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W lipcu 2018 r. bardzo mało ludzi odwiedzało 
Kanebogen Fjara – jedną z kilku mniejszych 
plaż w Harstad. Skorzystały z tego mewy, 
które bardzo licznie zakładały tam gniazda. 
Na zdjęciu podlot mewy srebrzystej – młody 
ptak, który już wyszedł z gniazda i zaczął sam 
biegać po plaży. W pobliżu latali rodzice.

NORWEGIA

Podlotek

Ludmiła Antonsen

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Jezioro Solińskie ma bardzo 
rozwiniętą linię brzegową 
(ok. 166 km), z licznie występującymi 
zatoczkami. Tu jedna z nich, 
nieopodal wsi Polańczyk. Jest ukryta 
za gąszczem drzew i krzaków. 
Warto zadać sobie trud i przedrzeć 
się przez nie dla takich widoków 
o wschodzie słońca.

POLSKA

Zza krzaka

Mikołaj Gospodarek
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Według Balijczyków spalenie ciała pozwala duszy na powtórne narodziny. Ceremonia 
odbywa się w danej miejscowości tylko raz lub dwa razy w roku, ponieważ jest bardzo 
droga. Podczas niej miejscowi śmieją się, opowiadają żarty, chodzą między sarkofagami 
i sprzedają napoje. Kobieta na zdjęciu żegna swoją mamę, twarz ma schowaną 
w dłoniach, ale z powodu dymu. Podczas ceremonii nie ma smutku, aby dusza zmarłego 
nie pozostała na ziemi. Jeśli widzi ona, że rodzina radzi sobie bez niej, odchodzi 
do swojego świata, by narodzić się na nowo.

BALI

Pożegnanie bez smutku

Ula Michalak

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Pragnęliśmy w listopadzie uciec do egzotycznego raju. 
Traf chciał, że udało się upolować bilety w przystępnej 
cenie na Zanzibar. W pośpiechu przeczesywaliśmy internet. 
Nagłówki prześcigały się w epitetach wyrażających zachwyty: 
„Najpiękniejsze miejsce na Ziemi”, „Wyspa zadziwiająca kolorami”, 
„Magiczna wyspa”. Nasze oczekiwania co do wyjazdu rosły z każdą 
minutą. I wiecie, co okazało się na miejscu? Tam naprawdę tak jest. 

TANZANIA 

Dodoma 

Ocean
Indyjski

Zanzibar

250 km

Afryka  Tanzania (Zanzibar)

Kamila Urbaniak

Witajcie 
w raju
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Zanzibar jest przepiękny. Z jednej 
strony to raj z pierwszych stron fol-
derów biur podróży. Z drugiej, jak 
się okazało podczas tej wyprawy, 

jest to również obszar zróżnicowany, bardzo 
bogaty kulturowo i historycznie. 

Rozgrzane do czerwoności afrykańskie 
słońce, biały piasek, ciepłe wody oceanu mie-
niące się wszystkimi odcieniami niebieskiego, 
od delikatnego turkusu po znikający gdzieś na 
horyzoncie granat. Na drugim planie palmy 
i małe gliniane domki rybaków poprzetykane 
wielkimi, luksusowymi hotelami rozciągający-
mi się wzdłuż linii brzegowej. Zanzibar to wy-
spa pełna kolorów, zapachów i kontrastów.

PERŁY KRÓLOWEJ SABY
Legenda głosi, że miejsce to powstało pod-
czas jednej z morskich wypraw pięknej kró-
lowej Saby. Pewnego dnia królowa, urzeczona 
historiami o niezwykłym mędrcu i władcy, 

zapragnęła wyruszyć do odległej krainy, aby 
poznać owianego sławą Salomona. Jednakże 
podczas rejsu ocean nie chciał się z nią roz-
stać. – Obiecaj, że do mnie wrócisz – poprosił. 
– Wrócę – odrzekła królowa i wrzuciła do wody 
perłowy naszyjnik na dowód, że dotrzyma 
słowa. – To nie wystarczy, aby zyskać przychyl-
ność moich fal i wiatru – zaszumiał ocean, więc 
po chwili w wodzie znalazła się skrzynia po 
brzegi wypełniona najznamienitszymi klej-
notami. Po uderzeniu o dno otworzyła się, 
a wysypujące się z niej skarby uformowały 
wyspy archipelagu.

Autonomiczny obszar Zanzibaru składa się 
z dwóch głównych wysp oraz licznych małych 
bezludnych wysepek. Większa i zdecydowanie 
bardziej popularna wśród turystów jest Ungu-
ja. To tam znajduje się stolica regionu Zanzibar 
City ze słynnym starym miastem Stone Town, 
wpisanym na listę UNESCO. Druga wyspa, 
Pemba, oddalona o ok. 100 km, jest zdecy-
dowanie mniejsza i niekomercyjna, znajduje 
się tutaj tylko kilka hoteli, infrastruktura jest 
skromna, ale wystarczająca. Wyspy są otoczone 
przez wody Oceanu Indyjskiego i niesamowity 

Afryka  Tanzania (Zanzibar)
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podwodny świat. Miejscowi wierzą, że to wła-
śnie za sprawą pereł królowej Saby uformowa-
ły się bogate rafy koralowe, które dziś są jedną 
z największych atrakcji turystycznych regionu. 
Można tutaj spotkać delfiny, żółwie morskie, 
rozgwiazdy, barakudy, rekiny, a nawet wielory-
by, jeżeli akurat jesteśmy na wyspie w okresie 
ich corocznych migracji. 

Nie wiemy, czy królowa Saby dotrzymała 
danego słowa, ale z pewnością u wybrze-
ży Tanzanii pozostawiła dar tak wspaniały, 
że przez kolejne stulecia wielu chciało władać 
archipelagiem. Dlatego wcale nas nie zdziwiło, 
gdy dowiedzieliśmy się od miejscowych, że Bill 
Gates też zechciał mieć kawałek Zanziba-
ru tylko dla siebie. Kilka lat temu właściciel 
Microsoftu zdecydował się na zakup jednej 
z wysepek. Dziś na Mnembie znajduje się luk-
susowy ośrodek wypoczynkowy. Aby zapewnić 
gościom spokój, na wyspie mogą przebywać 
tylko osoby do tego upoważnione. Niestety 
na Ungui walka o najlepsze tereny trwa od 
dawna. Multimilionerzy wykupują najlepsze 
lokalizacje przy plaży i wypychają tubylców 
w głąb wyspy. W pierwszej linii brzegowej 

chatki rybaków ustępują wielkim hotelom. 
Miejscowi, żyjący z rybołówstwa i plantacji 
alg, coraz częściej rezygnują z dotychczaso-
wych sposobów zarobkowania i szukają pracy 
w branży turystycznej. 

WYSPA BABEL
Dziś główna wyspa archipelagu zamienia się 
powoli w komercyjne centrum rozrywki dla 
turystów. Jednak zainteresowani kulturą i hi-
storią tego miejsca wciąż mają szansę odkryć 
to, co znajduje się po drugiej stronie koloro-
wego czasopisma reklamującego wakacje all 
inclusive. Jeśli chcemy docenić prawdziwie 
piękno Zanzibaru, warto cofnąć się w czasie 
i prześledzić losy wyspy. 

Ponad dwa tysiące lat temu jako pierwsze 
pojawiły się na niej ludy zamieszkujące obszar 
kontynentalnej Tanganiki. Wśród ówczesnych 
mieszkańców były plemiona Bantu oraz Masa-
jowie, których potomkowie dziś przechadzają 
się po plażach Zanzibaru, sprzedając pamiątki. 
Miejscowi Masajowie są bardzo otwarci i chęt-
nie nawiązują kontakt z turystami. W sezonie 

FREDDIE TU BYŁ
Widok na Stone Town. 
Tu 5 września 1946 r. 
przyszedł na świat 
Freddie Mercury. 
Wokalista zespołu 
Queen spędził na 
wyspie pierwsze lata 
życia, a dziś w stolicy 
można odbyć wycieczkę 
jego śladami.
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to ich główne źródło dochodu, z którego mu-
szą utrzymać nie tylko siebie, ale często całe 
rodziny. Mężczyźni poza drobnym handlem 
oprowadzają po wyspie, opowiadają o swojej 
kulturze i zwyczajach. Bardzo często występu-
ją wieczorami przed gośćmi w hotelach, dając 
pokazy śpiewu i tańca. Kobiety zazwyczaj 
pracują w wioskach ukrytych w głębi wyspy. 
To właśnie one przygotowują ozdoby, korali-
ki, paciorki i kamyczki, które później sprytnie 
zamieniają w wisiorki, breloczki i bransoletki 
sprzedawane na plaży. 

Pomimo że czasami czuliśmy się nieco 
przytłoczeni obecnością Masajów krążących 
wokół nas i oferujących coraz wymyślniejsze 
usługi, dzięki licznym rozmowom mieliśmy 
szansę czegoś się o nich dowiedzieć. Siedzie-
liśmy na plaży i łamanym angielskim uzupeł-
nianym rysunkami na piasku debatowaliśmy 
o tym, jak dziś wygląda życie w tym miejscu. 
Masajowie mieszkają bardzo skromie, bez 
wygód, w tradycyjnych bomach, czyli domach, 
a może trafniejszym określeniem będzie osa-
dach. Boma ma owalny kształt, jest ogrodzona 
i składa się z sypialni zbudowanych z gałę-
zi i błota wymieszanego z krowim łajnem 
oraz zagrody dla krów. Zwierzęta grają tutaj 
kluczowa rolę, bo: im więcej krów, tym wię-
cej żon, im więcej żon, tym więcej domków 
w bomie, im pokaźniejsza boma, tym wyższy 

status społeczny Masaja. Dlatego każda nasza 
rozmowa prędzej czy później sprowadzała się 
do zbierania pieniędzy na kolejną krowę i szu-
kania okazji do zarobienia kilku dolarów, na co 
najczęściej przystawaliśmy. Mając na uwadze 
takie sytuacje, zawsze byliśmy przygotowani 
i mieliśmy w kieszeni kilka jednodolarówek na 
napiwki i zakup drobnych pamiątek na plaży. 

Oczywiście Masajowie to nie jedyni miesz-
kańcy Zanzibaru. W starożytności wody 
u wschodnich wybrzeży Afryki chętnie od-
wiedzali arabscy kupcy z terenów Persji, Arabii 
oraz Egiptu. Z czasem na Zanzibar dotarli 
również handlarze z Półwyspu Indyjskiego. 
Wyspa stała się wielkim portem i bazarem, 
na którym przeplatały się wpływy arabskie 
i hinduskie. Odkrywców, marynarzy i kupców 
przyciągało bogactwo naturalne Afryki liczne 
złoża kamieni szlachetnych, kość słoniowa, 
drzewo sandałowe i niewolnicy. Na wschodzie 
kontynentu afrykańskiego od X w. dzięki wy-
mianie handlowej zaczęła się rozwijać kultura 
suahili, która stopniowo zastępowała dawne 
plemienne zwyczaje. Jej fundamentem jest 
przyjemny dla ucha język, którego podstawy 
znaliśmy dzięki jednej z najbardziej kasowych 
w latach 90. hollywoodzkich produkcji dla 
dzieci – mowa oczywiście o „Królu Lwie”. 

Na plaży co chwilę słyszeliśmy kierowane 
w naszą stronę pozdrowienia karibu Zanzibar, 
co w języku suahili oznacza „witajcie 
na Zanzibarze”, na zmianę z jambo, 
czyli „cześć, jak się masz”, czy hakuna 
matata – „nie ma problemu”. Kultura 
suahili jest bardzo ekspresyjna, zgod-
nie z jej zasadami powitanie musi być 
długie, radosne i wylewne. Tutaj nie ma 
miejsca na narzekanie, nigdy! Na pytanie 
„jak się masz?” jedyną słuszną odpowie-
dzią jest odpowiedź pozytywna. Dobre 
wychowanie przy powitaniu nakazuje 
zapytać nie tylko o samopoczucie na-
szego rozmówcy, lecz także całej jego 
rodziny. Dlatego kurtuazyjne rozmowy 
mogą przeciągnąć się do dobrych kilkuna-
stu minut, ale pole pole („powoli, powoli”), 
na Zanzibarze nikt się nigdzie nie śpieszy. 

Rozwój kultury suahili zatrzymała era 
wielkich portugalskich odkryć. U wybrzeży 
Afryki pojawili się żądni nowych ziem Eu-
ropejczycy i tak rozpoczęła się kolonizacja 

ULUBIENIEC
Rybak złowił tuńczyka. 
To jedna z ulubionych 

ryb Zanzibarczyków, 
potrafią ją przyrządzić 

na 1001 sposobów. 
Podobno najlepszy 

jest stek oraz 
wersja curry podana 

w łupinie kokosa.
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tych terenów, trwająca od XVI do XVIII w. Kres 
panowaniu Portugalczyków położył Wielki 
Sułtan Omanu Sayid Said, który w czasach 
świetności swojego imperium przeniósł stolicę 
właśnie na Zanzibar. Te wszystkie zawirowa-
nia kulturowo-etniczne sprawiły, że obec-
nie 99 proc. mieszkańców wyspy to muzuł-
manie. Dlatego wytworzyła się tu szalenie 
intrygująca mieszanka społeczna. Głęboko 
zakorzenione barwne, gwarne, wesołe rytu-
ały kultury suahili zderzyły się z ogranicze-
niami surowej religii, która wniknęła nawet 
do struktur państwowych. 

Obecnie w każdym zakątku wyspy znaj-
dziemy meczet, a o wyznaczonych porach 
będzie nam towarzyszyć śpiewne nawoły-
wanie do modlitwy. Jednak najciekawsze, co 
powstało ze zderzenia tych dwóch światów, 
to niepowtarzalny styl kobiecych strojów. Zan-
zibarską odpowiedzią na znane z arabskiego 
świata ponure hidżaby są kolorowe, wzorzyste 
kangi. Tradycyjna kanga to duża, zwiewna chu-
sta, którą można zasłonić nie tylko głowę, ale 
i całe ciało aż do pasa. Składa się ona z dwóch 
części: pindo – obszywki oraz mji, czyli środ-
ka. Każda część chusty ma inny kolor i wzór. 
Tradycyjny stój jest bardzo praktyczny, chroni 
skórę przed upalnym słońcem, nie krępuje 
ruchów i jest przewiewny. Poza tym ubrane 

w kangi kobiety przechadzające się po plażach 
Zanzibaru to prawdziwy teatr kolorów. 

DOM CUDÓW 
Paradoksalnie walka o wpływy na wyspie przy-
czyniła się do jej szybkiego rozwoju. Każdy 
okres wniósł coś dobrego do kultury i życia 
jej mieszkańców. To właśnie na Zanzibarze 
w 1883 r. powstał pierwszy w Afryce Wschod-
niej budynek, w którym zainstalowano bieżącą 
wodę i elektryczność, a od 1913 r. również 
windę. Pałac zyskał przydomek Dom Cudów, 
a jego sława szybko obiegła cały kontynent. 
Postępowy władca Zanzibaru sułtan Barghasz 
ibn Sa’id poza cudami w swoim pałacu zadbał 
również o mieszkańców wyspy. Za jego rządów 
w stolicy pojawił się system wodociągów, a uli-
ce rozświetliło światło elektryczne. 

Po czasach sułtanatu nastał okres pro-
tektoratu brytyjskiego, po którym na wyspie 
pozostał ruch lewostronny i rozdmuchana 
biurokracja. Na szczęście Brytyjczycy przy-
czynili się również do popularyzacji języka 
angielskiego, który nieoficjalnie jest drugim 
językiem urzędowym. Już od najmłodszych 
lat dzieci uczą się go w szkołach, co sprawia, 
że nawet zagubiony turysta w centralnej części 
wyspy będzie miał szansę się dogadać i znaleźć 
drogę do hotelu. 

Do 1960 r. Zanzibar funkcjonował jako 
oddzielny byt administracyjny. Dopiero w cza-
sach dekolonializacji Afryki w wyniku rewolu-
cyjnych zamieszek w 1964 r. został połączony 
z Tanganiką, tworząc nowe państwo o nazwie 
Tanzania. Nazwa powstała z połączenia słów 
Tanganika i Zanzibar. Dziś wielu mieszkań-
ców wyspy krytykuje przynależność do Tanza-
nii. Skorumpowane władze krajowe narzucają 
bardzo wysokie podatki na Zanzibarczyków. 
Większość z tych pieniędzy rozpierzcha się 
gdzieś na kontynencie lub znika w kieszeniach 
parlamentarzystów z Dodomy, podczas gdy 
wyspiarze dbają o swoje interesy sami. 

Obecnie większość inwestycji na wyspie, 
włączając w to szkoły, drogi i transport, po-
chodzi z prywatnych źródeł finansowania. 
Dalszy zrównoważony rozwój turystyki w tym 
regionie to szansa dla zaradnych wyspiarzy na 
poprawę warunków życia lokalnej społeczno-
ści. Zatem – zapraszamy do raju. 

ŻONY ZA KROWY
Małżonki zaprzyjaźnionego 

Masaja. Żeby zawrzeć 
małżeństwo, przyszły pan 

młody musi ofiarować 
ustaloną liczbę krów. 

Wszystkie większe wydatki 
przelicza się na bydło.

Afryka  Tanzania (Zanzibar)

Kamila Urbaniak
Absolwentka Uniwersytetu 
Łódzkiego i Szkoły Głównej 
Handlowej w Warszawie. 
Z wykształcenia politolog 
i ekonomista, z zamiłowania 
podróżniczka. Obecnie 
realizuje dwa cele podróżnicze: 
postawić nogę w każdym 
europejskim kraju przed 
trzydziestką i wyruszyć w podróż 
dookoła świata. Miłośniczka 
Włoch, w których mieszkała 
i które odwiedziła łącznie 
ponad 20 razy.
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z linią lotniczą, która lata do
największej liczby krajów na świecie.

DISCOVER MORE:

VIETNAM



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1918

Azja  Filipiny
fo

t. 
N
ea

le
 C

o
u
s
la

n
d
 –

 s
h
u
tt

er
s
to

c
k

18



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1918

FILIPINY

MALEZJA

Manila

Puerto
Princesa

Ransang
Morze Sulu

Morze Filipińskie

Morze Południowo-
chińskie

500 km

Łukasz Bartoszewicz

Przed trzema laty spędziłem miesiąc wśród plemienia 
Tau’t Batu w dolinie Singnapan, ucząc się dialektu, polując 
i próbując zrozumieć animistyczne wierzenia, które 
przetrwały setki lat. Niedawno postanowiłem powrócić tam, 
żeby zobaczyć, co zmieniło się wśród kilku rodzin, z którymi 
się zaprzyjaźniłem, oraz sprawdzić na własnej skórze, jak 
wygląda pora deszczowa w dżungli.

Powrót 
do Singnapan
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grzeczność, ponieważ animizm jest nadal 
bardzo mocno zakorzeniony w ich kulturze. 

Po krótkiej przerwie kontynuujemy mo-
zolną wędrówkę przez dżunglę. Pod koniec 
dnia docieramy do domu Tumihaya, który 
wita nas szerokim uśmiechem. Najbliższy ty-
dzień spędzę z jego rodziną. Po przywitaniu 
ze wszystkimi dopytuje: – Co zjesz na kolację, 
może twoje ulubione gulay?

Rzeczywiście, gotowane warzywa to jedna 
z moich ulubionych potraw.

POWTÓRKA Z DIALEKTU
Podczas pierwszego pobytu nauczyłem się 
stu kilkudziesięciu słów w dialekcie, jakim 
się posługują Tau’t Batu, co w dużym stopniu 
ułatwiło mi porozumiewanie się i poznanie ich 
tradycji. Przygotowując się do podróży, zrobi-
łem powtórkę z tego dialektu, który w wielu 
aspektach różni się od języka palawańskiego. 
Jest to w szczególności widoczne w codzien-
nym życiu, ponieważ używają innych słów 
i zwrotów na większość czynności związanych 
z polowaniem, wierzeniami oraz gotowaniem.

Ze względu na duże zagrożenie malarią 
i dengą wieczory spędzamy przy ognisku. 

– Lucas, co jutro chcesz robić? – dopytuje 
Tumihay.

– Najchętniej poszedłbym polować – odpo-
wiadam – a przy okazji możemy odwiedzić jedną 
z rodzin w tej części doliny, której nie miałem 

okazji poznać.
Następnego dnia wstajemy około pią-

tej. Tumihay buduje nowy dom, dlate-
go musimy wrócić przed piętnastą, 

żeby dokończyć zaplanowane 
prace. Poranek spędzamy z ro-
dziną Bankoka, najbliższymi 

sąsiadami. Po krótkim przy-
witaniu Bankok proponu-

je: – A może zjecie kraby 
i gotowane grzyby?

– Nie możemy od-
mówić . Zobaczysz , 
Lucas, Bankok to je-
den z najlepszych ku-
charzy w regionie – 
żartuje Tumihay.

Sami Tau’t Batu 
nie mają zbyt wiele, 

Po dwóch dniach 
podróży docie-
ram do Puerto 
Princesa, stolicy 

wyspy Palawan w po-
łudniowo-wschodniej 
części Filipin. Kupu-
ję jedzenie oraz ma-
czety i mogę ruszyć 
w drogę. Z Puerto Prin-

cesa jadę na południe 
do Ransang, wioski poło-

żonej najbliżej Singnapan. 
Ostatnie 150 km prowadzi 

po szutrowych drogach, ale dys-
komfort wynagradzają przepiękne widoki. 
Setki palm rosnących wzdłuż wybrzeża tworzą 
niezapomniane krajobrazy. 

Na miejsce docieram późnym popołu-
dniem. Ale przed wyruszeniem do dżungli 
muszę dopełnić jeszcze kilku formalności. 
Zgłaszam się do najbliższej jednostki wojsko-
wej, aby uzyskać pozwolenie na 
pobyt w tym rejonie, a następ-
nie rejestruję się u pani sołtys. 

Cały mój bagaż waży ok. 
40 kg, dlatego skorzystam z po-
mocy Tony’ego, tragarza mieszka-
jącego w pobliskiej wiosce. Wie-
czór spędzam z rodziną Tony’ego, 
który uprzedzając moje ewentualne 
pytania, zdradza: – Jutro pokażę 
ci, jakie pozytywne zamiany zaszły 
w naszej dolinie. Zobaczysz na przy-
kład piękny nowy dom, ale więcej ci nie 
powiem, to będzie niespodzianka.

Mimo pory deszczowej od rana 
słońce pali niemiłosiernie. Wyruszamy 
około siódmej. Wilgotność przekra-
cza 90 proc. i po kilkudziesięciu mi-
nutach jestem cały mokry, a to do-
piero początek. Równie szybko 
jak woda przydaje się maczeta. 

Po czterech godzinach do-
cieramy do wspomnianej nie-
spodzianki. Jest nią duży dom 
wybudowany przez misjonarzy. Stoi 
pusty i nikt tam nie mieszka, a słu-
żyć ma jako miejsce spotkań pastora 
z Tau’t Batu. Na jego budowę zgodzili się 
członkowie plemienia, ale bardziej przez 

Azja  Filipiny
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ale zawsze się dzielą – mimo cywilizacyjnych 
zmian, jakie zachodzą w ich życiu, pozostali 
gościnni. Odwdzięczamy się owocami liczi, 
które wcześniej zebraliśmy. 

Po dwóch godzinach ruszamy na polowa-
nie. Przez kilkadziesiąt minut przedzieramy się 
gęsto porośniętą dżunglą. Ponownie przydaje 
się maczeta. Ptaków w regionie jest niewiele, 
ale dzisiaj mamy szczęście. W ciągu półtorej 
godziny Tumihay upolował trzy. Obecnie już 
tylko nieliczni członkowie plemienia polują za 
pomocą tradycyjnych dmuchawek, większość 
używa strzelb.

Wracając, czuję ukłucie w palcu u stopy, 
a chwilę później po mojej nodze przebiega 
pająk. Nie jestem pewien, czy mnie ugryzł. 
Od razu pytam, czy jest jadowity. – Niczym się 
nie martw, ten nie był jadowity – mówi bez wa-
hania Tumihay. Widząc wątpliwości w moich 
oczach, łapie pająka i go głaszcze... 

Po naszym powrocie żona Tumihaya, Er-
nissa, gotuje upolowane ptaki, a my w między-
czasie podjadamy smażone insekty.

Wieczory spędzamy na rozmowach. Mój 
akcent jest daleki od ideału, a prawidłowe 

odmiany opanowałem tylko w niektórych 
zwrotach, co wywołuje dużo śmiechu, w szcze-
gólności wśród dzieci. Najważniejsze jednak, 
że potrafię się dogadać. 

Tau’t Batu są bardzo nieufni, ale to pacy-
fiści, dlatego o swoje bezpieczeństwo jestem 
spokojny. Dobrze mnie zapamiętali z mojej 
pierwszej wizyty. Wolę jednak poczekać z po-
ważniejszymi pytaniami dotyczącymi reli-
gii, działań szamana czy zmian, jakie zaszły 
w ich życiu.

zostały tylko ptaki
W Singnapan polują 
głównie na zwierzynę 
latającą. Kiedy 
zapytać tutejszych 
o małpy, zawsze 
się śmieją i mówią, 
że prawie wszystkie 
już zjedli. Większość 
myśliwych używa 
broni palnej, nieliczni 
stosują jeszcze 
tradycyjne dmuchawki.
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PEOPLE OF THE ROCK
W kolejnym dniu udaję się na samotną wę-
drówkę. Po dwóch godzinach spotykam Tako-
na. Trzy lata temu przez tydzień mieszkałem 
u niego i miałem okazję z nim polować. To nie 
tylko świetny myśliwy, polujący za pomocą 
dmuchawki, ale przede wszystkim jeden z naj-
bardziej ujmujących ludzi, jakich spotkałem. 
Dopytuję, co u niego słychać i jakie ma plany 
na najbliższe dwa tygodnie...

– Od roku mieszkam w odległym rejonie 
Batu – mówi – ale w ciągu tygodnia zamierzam 
przenieść się z rodziną do pobliskiej jaskini. Na-
tomiast wcześniej czeka mnie sporo pracy. Jeżeli 
masz czas i chcesz mi pomóc, możemy umówić się 
na jutro. 

Zgadzam się bez wahania. „People of the 
rock” – ta nazwa wzięła się stąd, że w okresie 
monsunu ludzie z plemienia Tau’t Batu na 
kilka miesięcy opuszczają swoje domostwa 
i przenoszą się do jaskiń.

Grota jest położona kilka godzin drogi od 
domu Tumihaya, dlatego na kolejne trzy dni 
postanawiam przenieść się do brata Takona, 

który mieszka w jej pobliżu. W tym roku jest 
wyjątkowo mało opadów, dlatego przenosiny 
są opóźnione. Ostatnie tygodnie to niezwykle 
intensywny czas pracy. Członkowie plemienia 
muszą nie tylko przygotować groty, ale także 
zebrać ostatni ryż i zgromadzić większą ilość 
jedzenia. Ponadto przed nadejściem tajfunu 
trzeba wzmocnić drewniane domy. 

Następnego dnia razem z Kujim, naj-
starszym synem Tumihaya, udajemy się na 
umówione spotkanie. Po krótkim przywitaniu 
Takon zaprasza nas na obiad: – Dzisiaj czeka 
nas dużo pracy, ale najpierw coś zjedzmy. 

– A co będzie na obiad? – dopytuje Kuji.

podział ról
Do codziennych 
obowiązków starszych 
dzieci należy opieka 
nad najmłodszymi 
członkami plemienia.

Azja  Filipiny
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– Wczoraj zjedliśmy wszystkie upolo-
wane ptaki, a więc dzisiaj będą nietoperze 
z ryżem i warzywami – wyjaśnia Takon. 
Nietoperze jadłem już wcześniej. Dobrze 
komponują się z warzywami, a w smaku 
przypominają wieprzowinę.

Po obiedzie przychodzi czas na pracę. 
W pierwszej kolejności naprawiamy drabinę 
prowadzącą do groty, w której Takon będzie 
mieszkał z rodziną. Wymieniamy bambusowe 
szczebelki i liany łączące poszczególne frag-
menty drabiny. W kolejnym dniu przygotowu-
jemy bambusowe podesty do spania i miejsce 
do gotowania.

Podobne jaskinie znajdują się w całej doli-
nie Singnapan i stanowią idealne schronienie, 
gdy region nawiedzają śmiercionośne tajfuny. 
Jednak nie wszystkie nadają się do zamiesz-
kania. Niedaleko Limow-Limow znajduje 
się ogromna jaskinia, przez którą przepływa 
rzeka. W porze suchej to idealne miejsce 
do łowienia ryb, a także zbierania ślimaków 
skalnych. Trzeba tylko uważać na jadowite 
pająki poprzyklejane do stropów. W porze 
deszczowej Tau’t Batu zastawiają tu pułapki, 
w które łapią nietoperze.

W okresie monsunu część doliny zostaje 
zalana i żeby umożliwić poruszanie się między 
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niedostępnymi miejscami, członkowie plemie-
nia budują drabiny na pionowych ścianach. 
Wspinam się od kilkunastu lat, ale nawet na 
mnie robi wrażenie plątanina bambusowych 
drabin na ścianie, której nachylenie dochodzi 
do dziewięćdziesięciu stopni.

Jutro Takon wraca do swojej rodziny, wie-
czorem postanawiam więc podpytać go o wie-
rzenia i działalność misjonarzy.

NIE PRZESZKADZAĆ 
SZAMANOWI
Członkowie plemienia wyznają animizm. 
Wierzenia Tau’t Batu ograniczają się przede 
wszystkim do świata niewidzialnych du-
chów, z którymi się komunikują. Mimo 
braku widocznych dowodów świadczących 
o animistycznych wierzeniach, np. w postaci 
miejsc kultu, przez stulecia ich wiara mocno 

IDZIEMY NA RYBY
Mali i duzi schodzą 
nad rzekę na połów. 
Łowią za pomocą 
przygotowanych 
wcześniej pułapek, 
używają także 
drewnianych, ręcznie 
wykonanych kusz.

Azja  Filipiny



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2524

zakorzeniła się w codziennym życiu i jest świa-
dectwem spuścizny kulturowej.

– Słyszałem, że szaman Linok, tak jak ty, 
mieszka w rejonie Batu. Czy moglibyśmy się 
z nim spotkać? – dopytuję.

– Niestety nie jest to możliwe, ponieważ sza-
man od tygodnia mieszka w grocie i przygotowuje 
nas do przenosin. Teraz nikt nie może mu prze-
szkadzać – tłumaczy Takon.

Podczas mojej pierwszej wizyty w Singna-
pan brałem udział w rytuałach leczniczych 
odprawianych przez Linoka. Natomiast na 
początku pory deszczowej jego rola ogranicza 
się do duchowego przygotowania plemienia 
do przenosin w jaskinie. 

W dalszej części rozmowy dowiaduję się, 
że coraz częstszym gościem w regionie jest pa-
stor z Ransang. Ale jego wizyty niewiele chyba 
zmieniają, bo ponad 90 proc. Tau’t Batu nadal 
pozostaje wierna religii przodków.

Takon wraca do rodziny, a ja na kilka dni 
przenoszę się do Dormina. Pełni on funkcję 
rozjemcy (panglima), rozstrzygającego spor-
ne kwestie. Dotyczą one przede wszystkim 
kradzieży, które jednak zdarzają się tu rzad-

ko. Po dotarciu na miejsce witam się z jego 
z żoną i dziećmi. Okazuje się, że dobrze mnie 
zapamiętali. Dopytuję o samego Dormina, 
ale jest nieobecny ze względu na swoje licz-
ne obowiązki. Najbliższe dni spędzę więc 
z jego rodziną.

Pierwszego dnia polujemy na ptaki. Waż-
na jest tu umiejętność ich naśladowania. 
W tej kwestii muszę się jeszcze wiele nauczyć. 
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Natomiast coraz lepiej radzę sobie ze strzela-
niem i tym razem nie wracam z pustymi ręka-
mi. Mieszkańcom nie brakuje ryżu ani owo-
ców, uprawiają również warzywa. Problemem 
jest jednak brak dużych zwierząt. Nieliczne 
małpy żyją na trudno dostępnych zboczach 
doliny, a chwytanie ich jest niebezpieczne 
i skomplikowane. 

Wraz z kolejnymi dniami opady są coraz 
intensywniejsze. Czas przenosin do jaskiń 
zbliża się nieuchronnie.

Ogromna wilgotność, jaka panuje w czasie 
monsunu, powoduje, że kurtka membranowa 
jest zbędna – po kilkudziesięciu minutach 
i tak jestem cały mokry. Podczas intensyw-
nych opadów niepraktyczne są również san-
dały i buty, szczególnie przy schodzeniu ze 
stromego zbocza, którym spływa błoto. Naj-
lepszym rozwiązaniem jest chodzenie boso. 
Niewątpliwym plusem jest mniejsza liczba 
pająków, które stanowią duże zagrożenie, ale 
w porze suchej. 

Azja  Filipiny
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Odwiedza nas Takon, który już przenosi się 
z rodziną do jaskiń. Zaprasza mnie do Limow-
-Limow. Nie mogę odmówić, i ostatnie trzy 
dni swojego kolejnego pobytu w Singnapan 
spędzam w jaskini.

Zielona dżungla tętni niezwykłym życiem. 
Czasami jest tak głośno, że nie mogę spać, 
a zmysły płatają figle. Pierwszej nocy hała-
sujące insekty w połączeniu z intensywnym 
deszczem tworzą taki pogłos, jakby obok 
przejeżdżał pociąg. Mieszkając w grocie, 

należy uważać na węże, skrywające się w za-
kamarkach. Wszyscy śpimy na bambusowych 
podestach, które przygotowaliśmy z Takonem. 

Pod koniec dnia opady ustają na kilka go-
dzin i taki wieczór to idealny czas na łowienie 
ryb oraz zbieranie ślimaków. To zajęcie dla 
dzieci i kobiet, ale dzisiaj postanawiam się przy-
łączyć. Przeważnie łapiemy małe ryby, lecz tym 
razem za pomocą drewnianej, ręcznie robionej 
kuszy, łowimy kilka większych okazów. Na moją 
ostatnią kolację czeka nas rybna uczta. 

W CZASIE DESZCZU
Życie Tau’t Batu, 
przeniesione 
do jaskiń na czas pory 
deszczowej, wymaga 
dużo więcej pracy. Ale 
na tym zdjęciu widać 
akurat czas relaksu po 
udanym polowaniu.

COŚ NA KOLACJĘ
W dolinie nie brakuje 
ryb, ślimaków 
czy homarów, 
które są głównym 
pożywieniem plemienia.

Łukasz Bartoszewicz
Od dwóch lat realizuje 
projekt łączący dwie pasje: 
podróżowanie i wspinanie. 
Głównym założeniem jest 
udokumentowanie zwyczajów 
mniejszości etnicznych 
zamieszkujących różne 
kontynenty, a kolejnym – 
klasyczna wspinaczka oraz 
wytyczanie nowych dróg. 
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OMAN

Nakhl

Nizwa
Birkat Al-Mawz

Bahla

Morze
Arabskie

Maskat

ARABIA
SAUDYJSKA

ZEA

Zatoka
Omańska

100 km

Azja  Oman
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Dawne królestwo palm i wielbłądów 
dzisiaj woli nowoczesność. 
Po szerokich arteriach mkną szybkie 
samochody, a nowe domy lśnią 
bielą. Lecz duch dawnego Orientu 
wciąż tutaj żyje. Mieszkańcy boją 
się dżinów, które nadal sprowadzają 
na manowce. A nadmorskie porty 
pamiętają czasy Sindbada Żeglarza. 
To stąd legendarny podróżnik 
wyruszał na pełne przygód wyprawy 
i tutaj wracał obładowany bajkowymi 
skarbami. Oman w pełni zasługuje na 
miano Szczęśliwej Arabii. 

A dżiny 
w i e c z n i e 
ś p i e w a j ą

Elżbieta i Piotr Hajduk

www.poznaj-swiat.pl
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Kraj pokrywa sieć autostrad, szos 
i malowniczych górskich tras. Z wy-
pożyczeniem samochodu nie ma 
problemu. Jedynym ograniczeniem 

jest cena. Kto chce pojeździć po górach, powi-
nien dysponować autem terenowym. Jednak 
kwota jego wynajmu pięciokrotnie przekracza 
koszt osobowego. Dlatego decydujemy się na 
najmniejszą toyotę yaris.

Południe kusi pustynią pachnącą drzewa-
mi kadzidłowymi. Ale my wybieramy północ, 
malowniczą krainę podniebnych szczytów 
i niezdobytych twierdz. 

KRAJ FORTÓW 
Fortec jest w Omanie bardzo dużo, są jego 
popularną atrakcją turystyczną. Najwięcej 
jest rozsianych wzdłuż wybrzeża. Inne strze-
gą dawnych szlaków handlowych. Każda jest 
interesująca na swój sposób i przeważnie 
starannie odrestaurowana.

Jednym z najstarszych jest fort w Nakhl. 
Pochodzi z czasów przedislamskich. Stanowił 
ochronę pobliskiej osady i szlaków handlo-
wych wiodących do Nizwy. Wyniosłe mury 
zwieńczone blankami widać już z daleka. 
Przyklejone do skały, zdają się stanowić z nią 
jedną całość. 

Zamek Al Hazm był również mieszka-
niem. Stąd jego bryła jest delikatniejsza. Wnę-
trza zostały odnowione z niezwykłą precyzją. 
Nie brakuje nawet dawnych mieszkańców. 

NA STRAŻY
Fort w Nakhl. W Omanie 
takich twierdz jest 
bardzo dużo. Niegdyś 
strzegły wybrzeża 
i szlaków handlowych, 
które gęsto 
przecinały kraj. Dziś 
odrestaurowane są 
turystyczną atrakcją.

Azja  Oman
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Tu z wnęki w murze spogląda rusznikarz, tam 
widać skuloną postać więźnia. 

Fort w Barce jest akurat w remoncie. 
W cieniu strażnicy trwa handel rybami. Ry-
bacy wystawiają na sprzedaż nocny połów. 
Kupcy, uzbrojeni w długie kije, wybierają to-
war, przesuwając go po podeście wyłożonym 
kafelkami. Drobniejsze ryby są sprzedawane 
hurtowo, powiązane w pęczki. Ogromne 
tuńczyki leżą osobno. Za zakupy płaci się 
gotówką dobywaną z walizki. Jest i księga 
przychodów. Rosły Arab zapisuje w grubym 
zeszycie każdą transakcję. Targowi towarzy-
szy tłum gapiów i wychudzone koty z nadzieją 
w oczach. 

Bahla to nieduże miasteczko słynące 
z wyrobu ceramiki. Niegdyś było jednym 
z najlepiej obwarowanych w kraju. Olbrzy-
mie mury, ciągnące się na długości 12 km, 
otaczały całą miejscowość. Ich pozostałości 
wciąż budzą podziw. Wizytówką miasta jest 
twierdza uchodząca za największą w kraju. 
Wzniesiona na łagodnym wzgórzu, góruje 
nad całą okolicą. Wewnątrz zachwycają od-
nowione pomieszczenia. Nietrudno zagubić 

się w labiryncie przejść, burząc spokój miesz-
kających tu nietoperzy. Podobno także dżiny 
upodobały sobie fortecę i nawet gruntowny 
remont ich nie spłoszył. 

Z wieży roztacza się widok na miasto 
i okolicę. Stare domy, budowane niegdyś 
z tradycyjnej cegły mułowej, sąsiadują z no-
wymi. Te ostatnie są w większości zamożne. 
Każdy to miniaturowy pałac z wieżami. Ale 
nie mieszkają w nich księżniczki z baśni. Ta-
kie baszty to idealne miejsca dla zbiorników 
na wodę. Upalne słońce sprawia, że zawsze 
jest gorąca. Zbiorniki są wykonane z dbało-
ścią o szczegóły. To nie ordynarne, metalowe 
puszki, ale białe beczułki ozdobione wypust-
kami, które z daleka wyglądają jak blanki na 
murach. Płaski dach też ma uzasadnienie. 
Wygodnie suszyć na nim pranie lub trzymać 
kozy czy kury.

Pomieszczenia w twierdzy nie wyróżniają 
się niczym szczególnym, ale drewniana dra-
bina w jednym z nich zachęca do wspinaczki. 
Szczeble prowadzą do niedużej baszty. Jest 
ciemno i duszno, śmierdzi stęchlizną. Lepiej 
wracać. W drzwiach zatrzymuje nas głośny 

RYBY Z BARKI
W nadmorskim 
miasteczku Barka 
każdego ranka kwitnie 
handel rybami. 
Rybacy wystawiają na 
sprzedaż nocny połów, 
a kupcy – uzbrojeni 
w długie kije – 
wybierają towar.
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łoskot. Drabina spada, wzniecając tuman 
kurzu. – Rozgniewaliście dżina – ostrzega 
strażnik, który pojawia się nie wiadomo skąd. 
– Uciekajcie, bo znajdziecie się w jego mocy. 
Będziecie musieli robić, co zażąda – dodaje zło-
wieszczo. Dopiero teraz zauważamy tablicę 
informującą o zakazie wchodzenia. 

Dżiny od wieków zamieszkiwały baśnio-
we krainy Orientu. Według miejscowych 
podań Bóg stworzył je obok ludzi i anio-
łów. Mają być niewidzialne, ale mogą przy-
jąć każdą postać. Dzielą się na dobre i złe. 
Którego rozzłościliśmy? 

KUP PAN KOZĘ 
Historyczne miasto Nizwa niegdyś było stolicą 
Omanu. Leży na równinie otoczonej wysokimi 
górami. Przyjezdni chętnie je odwiedzają, co 
przekłada się na ceny, dużo wyższe niż w in-
nych częściach kraju. Bilet wstępu do fortu 
jest dziesięć razy droższy niż do innych tego 
typu zabytków. 

Starannie odnowione centrum pach-
nie jeszcze farbą. Na głównym placu kuszą 

sklepiki z pamiątkami. Ale próżno szukać 
antyków. Można za to kupić wyroby współcze-
snego rękodzieła. Historyczny suk też został 
wyremontowany. Teraz wygląda raczej jak no-
woczesna hala targowa. Turyści przechadzają 
się pomiędzy sterylnymi stoiskami i z ulgą 
wychodzą na słońce. Miejscowi wolą robić 
zakupy na ulicy. Za załomem muru można 
kupić świeże ryby, a owoce i warzywa leżą na 
chodniku. Nie są potrzebne elektroniczne kasy 
ani karty kredytowe. Sprzedawcy trzymają 
pieniądze jak dawniej – w turbanie.

Szczególnym dniem w mieście jest piąt-
kowy poranek. Na centralnym placu odbywa 
się targ kóz. Przywiązane do metalowych pa-
lików zwierzęta grzecznie czekają na kupców. 
Pomiędzy nimi uwijają się miejscowi. Kobiety 
z osłoniętymi twarzami, mężczyźni w długich 
białych sukniach zwanych didaszami. Tra-
dycyjny strój omańskich gentlemanów jest 
szyty na miarę z cienkiej, najlepiej egipskiej 
bawełny. Do tego koniecznie trzeba założyć 
kummę, czyli płaską, wyszywaną czapeczkę. 
Na uroczyste okazje można jeszcze przy-
troczyć do pasa khanjar, zakrzywiony nóż 

KOZIA REWIA
Niektórzy hodowcy 
przyjeżdżają 
z odległych wiosek, aby 
zaprezentować swoje 
kozy. Przywiązane 
do palików zwierzęta 
spokojnie czekają na 
swoją kolej.

Azja  Oman
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o ozdobnej rękojeści, kuty ze szczerego sre-
bra. Przyjezdny też może sobie taki sprawić. 
Najlepiej tu, w Nizwie, która jest tradycyjnym 
ośrodkiem srebrnego rękodzieła. 

– Chcecie kupić kozę? – Brodaty mężczy-
zna uśmiecha się przyjaźnie. W pokrytej 
zmarszczkami twarzy błyszczą wciąż młode 
oczy. Ali przyjechał na targ z górskiej wioski 
oddalonej od Nizwy ponad 60 km. Od rana 
czeka na kupca, przyglądając się licznej kon-
kurencji. Bo ważny jest nie tylko utarg. Równie 
istotne jest uznanie innych hodowców. Jednak 
Ali może być spokojny. Jego kozy są najład-
niejsze. Rosłe, o długiej jedwabistej sierści 
i sprężystych ruchach. Niechętnie się z nimi 
rozstaje, ale potrzebuje gotówki. Pora wydać 
za mąż najstarszą córkę Fatimę. 

Kto poważnie myśli o handlu, musi udać 
się pod okrągłe zadaszenie. Tam, na arenie, 
rozgrywa się właściwe widowisko. Jeśli chcesz 
sprzedać kozę, musisz pokazać ją jak model-
kę – na wybiegu. Najwyższa pora na Alego. 
Zrywa się z miejsca i ciągnie swoje cztery kozy. 
Jedna z nich beczy w głośnym proteście, druga 
zaplątała się w rzemień i nie chce ruszyć dalej, 
trzecia rwie do przodu. Mężczyzna wpada 
na siedzącego pod słupem wyrostka. Ten na 
szczęście rozumie sytuację i odsuwa się na 
bok. Teraz jeszcze trzeba przepchać się przez 
stojącą ciasno publiczność i można pokazać 
zwierzaki w pełnej krasie. 

Kupcy, gapie i turyści tłoczą się, prze-
pychając wzajemnie. Na wybiegu ciasno od 

sprzedających. Chodzą w kółko, prezentując 
kozy. Głośno zachwalają ich zalety. Ali chce 
ruszyć w obchód, ale mężczyzna z przodu 
zatrzymuje się znienacka. Ktoś chce obejrzeć 
jego kozła. Z tyłu napierają kolejni. Mała 
kózka plącze się pod nogami. Chyba komuś 
uciekła. Wysoki Arab upatrzył sobie zwierzę 
Alego. Sprawdza sierść, zagląda w zęby. Nie, 
to jednak nie ta. Alego aż zatyka z oburzenia. 
Przecież tutaj nie ma lepszych. Każda z kóz 
ciągnie w swoją stronę. Już zachrypł, a krzyczeć 
trzeba głośno. Nie można dać się zagłuszyć 
konkurencji. Ale w końcu trafia się poważny 
kupiec. Uważnie ogląda wszystkie cztery. 

Targ ubity, pieniądze przechodzą z rąk 
do rąk. Nowy właściciel odchodzi, prowadząc 
ze sobą kozy, wyraźnie z tego niezadowolone. 
Za to zadowolony jest Ali. Dostał dobrą cenę. 
Rozpromieniony zaprasza do swojego go-
spodarstwa. Nie możecie dzisiaj? Przyjedźcie 
jutro. Albo pojutrze. Będzie czekał. 

WIELKI KANION 
W północnym Omanie góry są prawie wszę-
dzie. Zawsze na horyzoncie pojawia się łań-
cuch szczytów lub chociaż pojedyncze wznie-
sienie. Za najwyższą uchodzi wznosząca się 
w pasmie Al-Hadżar Góra Słońca, po arabsku 
zwana Dżabal Szams. U jej stóp znajduje się 
Wielki Kanion Omanu – ogromna, głęboka 
rozpadlina otoczona stromymi klifami. Nie-
stety, szczyt można oglądać tylko z daleka. 

ZAPINAJ PASY
Na targu można kupić 
nie tylko kozę, ale także 
krowę lub wielbłąda. 
Przywiązany pasami 
i zabezpieczony 
kagańcem nabytek 
bezpiecznie dojedzie 
do nowego gospodarstwa.
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Dla cywilów jest niedostępny ze względu na 
położoną w pobliżu bazę wojskową. 

Możliwy jest za to trekking zboczem góry, 
nazywany Balcony Walk. Urokliwy trakt rze-
czywiście przypomina gigantyczny balkon 
o długości kilku kilometrów. Ponad nim wzno-
si się szczyt, a w dole zieje czeluść kanionu. 
Z tej perspektywy najlepiej widać jego ogrom 
i potęgę, choć kto chce, może go obejrzeć tak-
że z dołu. Wąska, kamienista ścieżka wiedzie 
do opuszczonej wioski Al Sab, trawersując 
stok. Rozpoczyna się na wyniosłym płaskowy-
żu, gdzie dochodzi utwardzona droga. 

Szosa do serca gór wije się pomiędzy wy-
sokimi wzniesieniami. Na straży Wielkiego 
Kanionu stoi wioska Al Ghul. Jej nazwa na-
wiązuje do miejscowych wierzeń, bo ghul to je-
den z dżinów – zły pustynny duch, który pod 
postacią hieny grasuje na cmentarzach. Ponoć 
ma na sumieniu niejednego podróżnika, lepiej 
więc nie wchodzić mu w drogę. 

Aby nie drażnić dżina, ruszamy dalej stro-
mą, krętą szosą pod górę. Raz z jednej, raz 

z drugiej strony zieje przepaść, oddzielona od 
szosy barierką zabezpieczającą. Toyota jakoś 
daje radę, ale ostrzejsze wjazdy wymagają 
znacznej redukcji biegów. Silnik rzęzi na je-
dynce przy stromym podjeździe. Po obu stro-
nach szosy raz po raz pojawiają się cudowne 
krajobrazy. Można je podziwiać z niedużych 
punktów widokowych. Na jednym z nich 
czeka uśmiechnięty Omańczyk. Patrzy scep-
tycznie na nasze auto. – Takim nie dojedziecie. 
Mehmed czeka w miejscu, gdzie kończy się 
dobra droga. Wprawne ucho potrafi rozpo-
znać rodzaj samochodu. Do tych, którzy jadą 
terenowym, nawet nie wychodzi. Jego klienci 
to kierowcy osobówek. Zarabia, dowożąc ich 
do wioski Al Khitaym, skąd odchodzi w góry 
pieszy szlak. To tylko 15 km, ale lepiej mieć 
auto z napędem na cztery koła. 

Z jego twarzy nie schodzi uśmiech, ale 
jednocześnie twardo trzyma cenę 35 riali, 
czyli około 350 zł. W kraju, gdzie litr benzyny 
kosztuje 1,50 zł, taka kwota zakrawa na kpinę. 
Zastanawiamy się, co zrobić. W oddali widać 

SPICHLERZ OMANU
W miasteczku Birkat 
Al-Mawz jest mnóstwo 
palm i bananowców. 
Rosną tutaj tak bujnie 
dzięki systemowi 
nawadniających kanałów 
zwanych faladżami. 

Azja  Oman
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mozolnie wspinające się w górę samochody. 
Osobowym nikt nawet nie próbuje wjeżdżać. 
My postanawiamy spróbować. Omańczyk 
uśmiecha się nieco złośliwie: – Uważajcie, żeby 
zły dżin nie poplątał wam drogi. 

Trasa pnie się ostro pod górę. Nawierzch-
nia to właściwie nie tyle szuter, ile ubity piasek 
o nierównym podłożu. Tu już nie ma zabez-
pieczających barierek. Pobocze opada w dół 
kamienistym osuwiskiem. Droga staje się co-
raz węższa i bardziej wyboista. Samochodem 
kołysze na boki, niskie zawieszenie raz po raz 
zahacza o nierówności terenu. Ale jakoś się 
udaje. Dojeżdżamy. 

Al Khitaym wita nas parkingiem zasta-
wionym terenówkami. Z ich cienia korzystają 
kozy wylegujące się między kołami. Osada 
składa się z kilku domków. Tuż za nimi za-
czyna się szlak. Po drodze trzeba jeszcze mi-
nąć stragany z pamiątkami, których główną 
atrakcją są... kamienie. Takie same jak te, które 
leżą pod stopami. 

Wąska ścieżka biegnie w poprzek stoku, 
odsłaniając malownicze widoki. Nad prze-
paścią wznoszą się góry. Lepiej nie zbaczać 
z trasy. Zaraz za nią zbocze spada w dół 
urwiska. Po godzinie wędrówki szlak do-
prowadza do opuszczonej, górskiej wioski. 
Zbudowane z miejscowego kamienia domki 
trwają przytulone do skał. Wokół poszarpane 
turnie porażają majestatem. Nad nimi wiszą 
zwaliska kamieni. Trudno uwierzyć, że jesz-
cze 40 lat temu osadę zamieszkiwało kilkana-
ście rodzin. Piętrowe tarasy niegdyś były ich 
polami uprawnymi.

BANANOWE JEZIORKO 
Wioska, w której mieszka Ali, jest położona 
w pasmie Al-Dżabal al-Achdar. Zielona oko-
lica uchodzi za spichlerz Omanu. Mieszkańcy 
małych osad zajmują się uprawą granatów, 
moreli, cytryn, a przede wszystkim róż. Woda 
z ich płatków wytwarzana w przydomowych 
destylarniach jest bogactwem tej krainy. 

Droga w góry zaczyna się w miasteczku 
Birkat Al-Mawz. Stąd jeszcze 30 km do wios-
ki Alego. Ale na szosie czeka niespodzianka. 
Policja zawraca każde auto, które nie ma 
napędu na cztery koła. Podjazdy są bardzo 
strome. Na pobliskim parkingu aż gęsto od 

osobówek. Miejscowi i tutaj zorganizowali 
dogodny transport. Cena? Znajome 35 riali. 
O negocjacjach nie ma mowy. Widać odwie-
dziny u Alego nie są nam pisane. 

Pozostaje zwiedzić samo miasteczko. 
Na szczęście warto. Po surowych widokach 
bezdrzewnych gór miło znowu nasycić oczy 
zielenią. Birkat Al-Mawz jest zatopione 
w morzu palm i bananowców. Stąd zapewne 
nazwa miejscowości, która oznacza Bananowe 
Jeziorko. Wszystko rośnie dzięki tradycyjne-
mu systemowi nawadniających kanałów zwa-
nych faladżami. Kamienne koryta ciągną się 
czasem całymi kilometrami jak miniaturowe 
rzeki. Ten tutejszy jest jednym z najstarszych. 

Palmy daktylowe są uprawiane w Arabii od 
wieków. Ich słodkie owoce były podobno ulu-
bionym przysmakiem Mahometa. Ze względu 
na długi okres przechowywania były chętnie 
zabierane w podróż. Syrop z daktyli służył 
nie tylko do spożycia. W czasie oblężenia był 
równie skuteczny co armaty. Gorący, wylewa-
ny przez otwory twierdzy, skutecznie studził 
zapał najeźdźców. 

W mieście zachowały się stare 
domy z cegły mułowej, w których 
jeszcze 40 lat temu mieszkali dzi-
siejsi szejkowie. Choć wyludnione 
i niszczejące, są obecnie powo-
dem do dumy. Świadczą o bogatej 
przeszłości kraju. Można do nich 
wejść, ale lepiej uważać. Kruche 
mury osypują się przy 
mocniejszym stąpnię-
ciu. W środku czuć czy-
jąś obecność. Może i tutaj 
mieszkają dżiny czyhające na 
nieostrożnych wędrowców? 

Cegła mułowa była niegdyś 
bardzo popularnym materiałem 
budowlanym. Lekkie konstruk-
cje z gliny łagodziły uciążli-
wości związane z gorącym 
klimatem. Mimo znisz-
czenia nieliczne wciąż 
są zamieszkane, głów-
nie przez imigrantów 
z Pakistanu czy Indii. 
Dla nich dżiny okazują 
się łaskawe. Dla nas chyba też. 
Albo może mieliśmy szczęście? 

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista. 
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata. 
I każde znajduje to, co lubi. 
Wspólnie z córką Kasią napisali 
książkę o podróży po Afryce 
„Dalej są tylko lwy”.
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Agnieszka i Bartosz Wrzosek

KANADA
Pictou

Halifax

Sherbrooke

Dartmouth

Ocean Atlantycki

Cape Breton

Cape Smokey

100 km

Ameryka Północna  Kanada
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– Dlaczego Kanada? – zapytał Andre, kierowca, który minął 
naszego busa na szosie i szybko zawrócił, by dowiedzieć się, 

skąd jesteśmy. – Dlatego, że chcieliśmy poczuć drogę, wiesz... tak 
w pełni – odpowiedzieliśmy. Andre zaśmiał się i podkreślił, że jedno 

jest pewne: drogę w Kanadzie poczujemy nader mocno. Minął 
dopiero tydzień i już wiemy, co miał na myśli.
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Rzeczywiście – Kanada to drogi. Ty-
siące kilometrów dróg. Na mapie 
wyglądają jak drobne, krótkie odcin-
ki, które z łatwością można pokonać 

w kilka chwil. Dziś już wiemy, że pokonywany 
dystans lepiej liczyć w dniach, nie godzinach. 

Kanadyjskie drogi mogą dać w kość. 
Zwłaszcza kiedy przez kilka godzin jedziesz 
monotonną trasą krajową, która jest szarą, 
asfaltową wyrwą w ogromnej połaci lasu. 
Wybierając drogę w Kanadzie, nie kieruj się 
szybkością pokonanej trasy. Wybierz te, które 
pozwolą nacieszyć oko czymś innym niż tylko 
lasem. Poza tym przemierzanie Kanady głów-
nymi drogami traci sens. Bo możesz przeoczyć 
miejsca, które nam się udało odwiedzić. 

PÓŁWYSEP, 
KTÓRY JEST WYSPĄ
Jeśli planujesz zjechać na boczne drogi, poznać 
przyjazną i spokojną twarz Kanady, zacznij od 
Nowej Szkocji. To tu odnajdziesz nieskalane 
krajobrazy, miejsca, gdzie ogrom oceanu spo-
tyka się z zielonym lądem, a pomiędzy nimi 
wyrastają czasem tętniące życiem miasteczka. 
„Zjechałem cały świat. Widziałem Rocky 
Mountains, Andy, Alpy i zielone góry Szkocji, 
ale jeśli chodzi o czyste piękno, Cape Breton 
prześciga je wszystkie” – tak wspominał ten 

teren Alexander Graham Bell, który zauroczo-
ny Nową Szkocją spędził na niej ponad 30 lat. 
Trudno się mu dziwić, bo kiedy i my wjecha-
liśmy z lądu na wyspę, od razu zostaliśmy 
oczarowani jej pięknem. 

Na Cape Breton znajdziecie jedne z naj-
bardziej malowniczych dróg w Nowej Szko-
cji. Jedne wiją się wybrzeżem wśród sennych 
miasteczek i ruchliwych marin. Inne przeci-
nają połacie nieskończonych lasów, zahaczają 
o jeziora i dalej ciągną się setkami kilometrów.

Przekraczając granice Cape Breton w prze-
smyku Zatoki św. Jerzego, natrafiamy na 
Ceilidh Trail. Ceilidh w języku gaelickim 
oznacza „spotkanie, zgromadzenie” i ma swo-
je korzenie w dawnej Irlandii i Szkocji, kiedy 
to podczas długich zimowych nocy sąsiedzi 
spotykali się na wspólnych zabawach i roz-
mowach. Starsi przypominali młodym histo-
rie dawnych bohaterów i opowiadali legendy. 
Młodzi poznawali swoich przyszłych małżon-
ków i tańczyli do dźwięków celtyckiej muzyki. 
Dziś zwyczaj ten ogranicza się do zabawy przy 
muzyce na żywo, jednak poczucie wspólnoty 
jest nadal bardzo silne. 

Na Ceilidh Trail ma się szansę tego do-
świadczyć, spędzić czas ze znajomymi lub 
poznanymi mieszkańcami, którzy na każdym 
kroku podkreślają swoje gaelickie pocho-
dzenie. Warto więc zatrzymać się na dłużej 

ŻYWY SKANSEN
W XVII-wiecznym 
Sherbrooke zachowało 
się 25 oryginalnych 
budynków, w których 
żyli i pracowali pierwsi 
osadnicy. To miejsce 
pozwala doświadczyć 
ich rzeczywistości 
na własnej skórze. 
Każdy z mieszkańców 
zaprasza do swojego 
domu lub warsztatu.

Ameryka Północna  Kanada
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w jednym z małych miasteczek i posłuchać 
celtyckiej muzyki na żywo lub potańczyć 
do dźwięku szkockich dud. Warto też od-
począć chwilę, spacerując piaszczystymi 
plażami Inverness, przywodzącymi na myśl 
szkockie wybrzeża.

Zaraz za Ceilidh Trail zaczyna się jedna 
z najbardziej spektakularnych dróg Nowej 
Szkocji – Cabot Trail. Prowadzi serpentynami 
przez doliny rzek, przedziera przez zalesione 
góry, by zanurkować w małych zatokach. Ten 
niemalże 300-kilometrowy szlak jest najczę-
ściej przemierzaną trasą w Kanadzie. W 2017 r. 
uplasowała się ona na pierwszym miejscu Naj-
bardziej Malowniczych Tras Kanady w ran-
kingu „USA Today”. Najtrudniejszy odcinek, 
Cape Smokey, początkowo był przeznaczony 
dla wozów konnych i tak wąski, że niewielu 
śmiałków odważyło się go przebyć. Biegł po-
między urwiskami nad ponad 300-metrową 
przepaścią. Dopiero na początku XIX w. po-
szerzono drogę i z czasem dopuszczono ruch 
samochodowy. Kiedy pogoda nie dopisuje, 
na Cape Smokey ma się wrażenie podróży 
w chmurach. Niskie stratusy odkrywają tylko 
wierzchołki gór, a zakrywają wszystko to, co 
znajduje się poniżej asfaltowej drogi. 

Cabot Trail to nie tylko gratka dla fanów 
ekstremalnej jazdy nad przepaścią. Miło-
śnicy wycieczek pieszych z pewnością nie 

rozczarują się licznymi szlakami, które znaj-
dują się w tym miejscu. 

KOLEBKA NOWEJ SZKOCJI 
I GORĄCZKA ZŁOTA
W 1773 r. na pokładzie statku Hector do brze-
gów zalesionego, górzystego półwyspu do-
tarło 200 szkockich osadników. Natrafili 
na małą osadę, nazwaną później 
Pictou. Zanim jednak poja-
wili się tu Szkoci, tereny te 
zamieszkiwali rdzenni 
mieszkańcy – Mi’kmaq 
oraz osadnicy pochodze-
nia akadiańskiego. Jednak 
kolejne fale napływowe ze 
Szkocji zadecydowały o dzisiej-
szym charakterze półwyspu, gdzie 
dominuje gaelicka kultura, język 
i obyczaje.

Dziś w Pictou na każdym kroku 
czuć dumę ze szkockiego pochodzenia. 
Obok kolorowych domów znajdziemy tu 
wytwórnię kiltów, sklep ze szkockimi short-
breadami, puby z celtycką muzyką na żywo. 
Zjemy też jednego z lepszych homarów 
w Kanadzie. Warto odwiedzić Pictou na 
początku lipca, kiedy to co roku od 1934 r. 
odbywa się tu trzydniowy Festiwal Homara, 

WIDOKÓWKA
Na Cape Breton znajdują się jedne 

z najbardziej widokowych dróg 
w Nowej Szkocji. Można z nich 

podziwiać kolorowe mariny i małe 
rybackie wioski.

NA KANAPKĘ
W Nowej Szkocji 
homary podaje się 
w każdej postaci. 
Najbardziej popularne 
to lobster roll – homar 
w bułce maślanej.
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Spojrzenie NA BLIŹNIAKA
Widok na Halifax z Dartmouth. 
To bliźniacze miasta podzielone 
zatoką. Łączy je najstarszy prom 
w Ameryce Północnej. Przeprawa 
nim kosztuje niewiele i zajmuje 
nieco ponad 20 minut.

Ameryka Północna  Kanada
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połączony z ulicznymi paradami, muzyką na 
żywo i oczywiście prezentacją najlepszych 
potraw z tego skorupiaka.

Sherbrooke to miejscowość, której nie 
znajdziecie na pierwszych stronach przewod-
ników. Trafiliśmy na nią przypadkiem, kiedy 
to znudzeni dwupasmową drogą wśród drzew, 
zjechaliśmy w stronę lądu. Pierwsi pojawili się 
w 1655 r. osadnicy francuscy. Początkowo zaj-
mowali się wymianą handlową ze rdzennymi 
mieszkańcami Kanady, przemysłem drzew-
nym i rolnictwem. Dopiero w 1860 r. odkrycie 
kilku żył złota zadecydowało o zwiększeniu 
populacji miasteczka. Czasy prosperity trwały 
jednak niedługo i po 20 latach gorączki złota 
miasto ponownie opustoszało. 

Dziś wioska Sherbrooke jest żywym skan-
senem, w którym nie tylko można obserwo-
wać życie z połowy XIX w., ale i stać się jego 
częścią. Muzeum zatrudnia kilkudziesięciu 
stałych pracowników i ponad 100 sezonowych. 
Na terenie zachowało się 25 XIX-wiecznych 
drewnianych budynków, m.in warsztat kowala, 

młyn wodny, sklepy i karczmy. Do tego na 
każdym kroku można spotkać pracowników 
w strojach z epoki odtwarzających ówczesne 
życie codzienne.

TITANIC, WIELKI WYBUCH 
I LOKALNE PIWA
Pierwsze skojarzenie z Halifaksem, jeśli 
w ogóle się pojawia, to Titanic. Transatlantyk 
zatonął w 1912 r. niedaleko Nowej Szkocji. 
Jego pozostałości i ciała pasażerów przez dłu-
gi czas morze wyrzucało nieopodal miasta. 
Na cmentarzu Fairview spoczęła ich ponad 
setka. W Atlantyckim Muzeum Morskim 
znajdującym się w porcie tragedii jest poświę-
cona otwarta w tym roku wystawa.

Drugie skojarzenie to wielki wybuch. 
W 1917 r. francuski okręt Mont Blanc prze-
wożący blisko 2500 ton materiałów wybu-
chowych zderzył się w porcie z norweskim 
statkiem Imo. Okręty stanęły w płomie-
niach, co przyciągnęło na nadbrzeże tłumy 

PIWNYM SZLAKIEM
Nowa Szkocja jest dumna 
ze swoich piwnych tradycji. 
Najwięcej rzemieślniczych 
browarów (starych i nowych) 
znajduje się w stolicy 
prowincji – Halifaksie. 
Podróż wzdłuż wybrzeża 
można więc ułożyć szlakiem 
piwnych manufaktur.
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gapiów. Eksplozja nastąpiła po 20 minutach. 
Zniszczyła północną część miasta, uśmierci-
ła 1800 i raniła blisko 10 tys. osób. Była sły-
szana setki kilometrów od miejsca wybuchu, 
a w położonym 100 km na północ Truro wybi-
ła szyby w oknach. Do czasu zrzucenia bomby 
atomowej była to najpotężniejsza eksplozja 
wywołana przez człowieka w historii.

Halifax, stolica prowincji, skupiająca bli-
sko połowę jej mieszkańców, jest oczywiście 
największym miastem w regionie. Położone 
po drugiej stronie portu, zwane bliźniaczym 
miastem, Dartmouth jest dziesięć razy mniej-
sze. Te ośrodki, oprócz współczesnych dwóch 
mostów, łączy najstarsze czynne połączenie 
promowe w Ameryce Północnej, powstałe już 
w 1752 r.

Halifax to też twierdza. Powstała 1744 r. 
i szybko została zburzona. Przez dwieście lat 

niszczała i dopiero na skutek największej na 
skalę Kanady akcji rekonstrukcyjnej odbudo-
wano i przywrócono do życia blisko pięćdzie-
siąt obiektów, zachowując styl, klimat i wypo-
sażenie z epoki. Na wzgórzu nad miastem leży 
XIX-wieczna cytadela, z której rozciąga się pa-
norama na Halifax. W pobliżu znajduje się też 
czterostronny zegar, zamontowany w 1803 r. 
na życzenie księcia Edwarda, hrabiego Kentu, 
który niezwykle cenił punktualność. W części 
portowej zwiedzimy zamienioną na muzeum 
Pier21 dawną bramę do miasta – miejsce, któ-
rędy w latach 1928–1971 do Kanady weszło 
milion emigrantów.

W Halifaksie powinniście zatrzymać się na 
chwilę, by poznać nocne życie miasta. Stolica 
Nowej Szkocji, oprócz dużej liczby kawiarni 
i restauracji z owocami morza, oferuje rów-
nież ogromny wybór lokalnych piw. W całej 

SZKOCJA W KANADZIE
Pozornie zwyczajne 
miasteczko Pictou kryje 
historie pierwszych 
osadników. To tutaj 
przycumował pionierski 
statek ze szkockimi 
imigrantami. Mieszkańcy 
podkreślają na 
każdym kroku swoje 
wyspiarskie pochodzenie.

CZERWCOWY SPOKÓJ
Na Cape Breton nie można pominąć 
piaszczystych plaż Inverness. 
Spacer na początku czerwca wzdłuż 
pustej, przedsezonowej plaży 
to prawdziwa przyjemność.

Ameryka Północna  Kanada
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prowincji znajdziecie ponad 50 browarów, któ-
rych przedstawiciele mają swoje puby w cen-
trum Halifaksu. Są tu zarówno małe nowe 
browary, jak i duże, z bogatą tradycją. Każde 
piwo jest warzone z lokalnych składników 
i z sukcesami przyjmowane nie tylko w Ka-
nadzie. Dla śmiałków kursuje Beer Bus, który 
zabierze w trasę po browarniach i pubach 
wszystkich amatorów chmielowego trunku.

PRZEDE WSZYSTKIM LUDZIE
Czym byłaby Nowa Szkocja bez ludzi? Zlep-
kiem pięknych krajobrazów, wielkich prze-
strzeni i błękitnym niebem z ogromem cu-
mulusów. W marinach nie spotkalibyśmy 
wesołych rybaków zapraszających na kolejnego 
najsmaczniejszego w całej Kanadzie homa-
ra. W górskich dolinach nie usłyszelibyśmy 

dźwięku dud i flażoletu. I w końcu – nie usły-
szelibyśmy tylu życzliwych słów. Mieszkańcy 
Nowej Szkocji lubią się dzielić swoimi historia-
mi i bardzo chętnie słuchają cudzych opowieści. 

Dlaczego zaczęliśmy naszą podróż od 
Kanady? Chyba podświadomie wybraliśmy 
miejsce, gdzie czas zwalnia. Po przekroczeniu 
granicy odłączyliśmy telefony, ograniczyliśmy 
dostęp do internetu do minimum. Chcemy 
wreszcie odpocząć, a tu, chyba jak nigdzie 
indziej, naprawdę można. Żyjemy wolniej, 
łatwiej i prościej. Naszym domem i środkiem 
transportu jest stary volkswagen Ogórek 
z 1972 r. Mamy tradycyjną mapę, atlas, który 
pomaga wybrać dobrą drogę. Rozmawiamy 
z ludźmi, liczymy, że i oni wskażą nam cie-
kawe miejsca i szlaki. Przed nami kolejne 
tysiące kilometrów, wielkie jeziora, Alaska 
i amerykańskie pustynie. 

Agnieszka i Bartosz 
Wrzosek

W czerwcu br. wyruszyli 
z Polski do Kanady, aby przez 
krainy jezior i lasów dotrzeć do 
Alaski, poczuć pustynny wiatr 
zachodniej Ameryki i przywitać 
święto zmarłych w Meksyku, 
w Gwatemali zaś zobaczyć ruiny 
Majów ukryte w dżungli. W rok 
odwiedzą niesamowite miejsca, 
poczują ogromne przestrzenie 
i doświadczą prostego życia. 
www.callunatrip.pl
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Haendel 
w Szczawnicy
Barokowe Eksploracje w Szczawnicy zapraszają na 

koncert zawierający obszerne fragmenty orato-
rium „Saul” HWV 53 Georga Friedricha Haendla. Wy-
darzenie odbędzie się 8 września w kościele św. Woj-
ciecha. Rolę tytułową wykona holenderski śpiewak 
Peter Kooij, należący do grona najlepszych interpre-
tatorów wokalnej muzyki baroku na świecie. Wśród 
solistów wystąpią wybitni śpiewacy z Austrii, Polski, 
Węgier i Czech. Festiwal otworzyła 20 sierpnia polska 
premiera zrekonstruowanej niedawno opery baroko-
wej „O założeniu Pragi przez Libuszę i Przemysława”, 
z muzyką Antonia Vivaldiego, do libretta Antonia Den-
ziego z 1734 r., która odbyła się w Dworku Gościnnym 
w Szczawnicy.
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Z Kompasem 
w Łupawie
Okolice Łupawy to teren wymarzony do zabawy w orien-

teering. Tajemnicza, dziko płynąca rzeka Łupawa, fałdki 
wzniesień, a pomiędzy nimi liczne jary, wąwozy, dolinki. W ta-
kim wspaniałym miejscu czeka całą rodzinę, paczkę przyjaciół 
czy pojedynczych sportowców ekscytujący rajd na orientację. 
Tradycyjnie organizatorzy szykują aż osiem atrakcyjnych, pie-
szych i rowerowych tras o zróżnicowanym poziomie trudności.

W bogatych pakietach startowych uczestnicy otrzymają 
m.in. imienne numery startowe, kolorowe mapy i wodoodpor-
ne karty startowe. Wspólnie z setkami innych fantastycznych 
uczestników staną za łukiem bramy startowej. Wszyscy będą 
mogli poczuć się jak prawdziwi sportowcy. Punktualnie w samo 
południe wyruszą przy dźwiękach „We Are the Champions” 
na podbój uroczych okolic Łupawy. I rozpocznie się łowienie 
biało-czerwonych lampionów. A na mecie czekają błyszczące 
medale oraz bogaty rajdowy bufet. To będzie piękna sobo-
ta 28 września w Łupawie.

www.zkompasem.pl

Porada na Europę
Jakub Porada to dziennikarz z wykształcenia i zawodu, podróżnik, ak-

tor scen muzycznych, wykładowca, muzyk i trener medialny. Wystąpi 
22 września podczas Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami. Jakub Porada 
jest miłośnikiem tanich podróży i korzyści z nich płynących. Pasjonuje się 
historią, geografią i literaturą. Udowadnia, że dzięki wyprawom można 
zrozumieć świat. W książkach i na spotkaniach autorskich przekonuje, że 
podróże są dostępne dla wszystkich, bez względu na wiek i grubość port-
fela. Okazją do spotkania z Jakubem Porada będą jego książki pt. „Porada 
na Europę. Tanie podróżowanie”.

www.podroznik-radzyn.pl

Zanim wyjedziesz 
w Bieszczady

Kazimierz Nóż-
k a ,  M a r c i n 

Scelina i Maciej Ko-
złowski – dwóch 
najsłynniejszych 
leśników w Polsce 
i kulturoznawca. 
Konfrontują na-
sze wyobrażenia 
o krainie studenc-
kich wypadów, 
hipisów i dzikiej 
natury z prawdzi-
wym obrazem 
Bieszczadów – 
obszaru wysie-
dleń, zapomnianej 
wojny domowej, 
uciekinierów po-
litycznych, watah 
wilków, ciekaw-
skich niedźwiedzi 
i surowych praw 
natury. Poznajemy 
losy pustelników, 
PRL-owskich wa-
tażków, dezerte-

rów rodzinnych i ludzi chcących uciec przed miastem do 
lasu zatopionego w dymie kopcących retort. Autorzy za-
bierają nas w prawdziwe Bieszczady. Zarówno te, które są 
obiektem naszych marzeń o zielonej enklawie, jak i do miej-
sca, o którym nie mieliśmy pojęcia. Zanim ruszymy w Biesz-
czady, rzuciwszy wszystko na zawsze lub tylko na chwilę, 
powinniśmy je poznać. Wydawnictwo Znak Horyzont.
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To kontynuacja ubiegłorocznej im-
prezy, która została pozytywnie 

przyjęta przez liczne grono odbiorców: 
kolekcjonerów rowerów retro, fascy-
natów historii oraz kolarstwa, rodziny 
z dziećmi. Tegoroczna impreza będzie 
związana z wyjątkowym mieszkańcem 
Puszczykowa – Arkadym Fiedlerem. 
W tym roku przypada 125. rocznica uro-
dzin pisarza i podróżnika, a także 45-lecie 
założenia Muzeum-Pracowni Literackiej 
Arkadego Fiedlera. Trasa rajdu wynie-
sie około 10 km i będzie poprowadzona ulicami Puszczykowa, 
wśród malowniczych willi, w otoczeniu lasów Wielkopolskiego 
Parku Narodowego.

Dla uczestników przewidziano rozmaite atrakcje, m.in. wstęp 
do muzeum Arkadego Fiedlera. Ponadto w okolicy startu i mety 
rajdu odbędzie się piknik w stylu retro z rozmaitymi atrakcjami, jak 

np. warsztaty z jazdy na bicyklu i wystawa rowerów zabytkowych, 
produkowanych od końca XIX w. aż do czasu PRL-u. Uczestnicy i ki-
bice będą mogli wziąć udział w rowerowej loterii fantowej, a także 
zaopatrzyć się w produkty inspirowane rowerowym stylem życia. 
Rajd odbędzie się 15 września.

www.puszczykowo.pl/rajd-rowerowy-retro

Rowerowy Rajd Retro

Ludzie Wody
Pierwsza edycja festiwalu odbę-

dzie się w dolinie Dunajca nad Je-
ziorem Rożnowskim w dniach 13–15 
września. Wystąpią same wodne 
legendy. Aleksander Doba opowie 
o tym, jak trzykrotnie na kajaku Olo 

przepłynął Atlantyk. Kapitan Jerzy 
Radomski zdradzi najlepsze przygody 

z 32-letniego rejsu, najdłuższego w hi-
storii Polski. A o tym, jak odkryć najgłębszą 

zalaną jaskinię na świecie, powie Krzysztof Starnawski, naj-
słynniejszy polski nurek. W podróż przez cztery arktyczne mo-
rza zabierze Monika Witkowska, która pierwsza na świecie 
dotarła w ten sposób na Czukotkę. A o kajakowej wyprawie 
solo, wzdłuż zachodniego wybrzeża Kanady w poszukiwaniu 
niedźwiedzi duchów, opowie Kamila Kielar. Maciej Badziak 
zdradzi, jak przepłynąć dwa oceany jachtostopem, a Paweł 
Kepa zabierze wszystkich na regaty dookoła świata. Dominik 
Szmajda opowie o spływie pontonem po rzece Kongo, a Emil 
Witt – o ekspedycji na tratwie po Amazonii. O tym, jak poko-
nywać górskie rzeki i zjeżdżać z wodospadów, opowiedzą 
Zbigniew Malinowski i Jakub Poburka.

Będzie także można spróbować sił w warsztatach żeglar-
skich, kajakarstwa górskiego, packraftingu, bikeraftingu, nur-
kowania, podstaw WOPR czy survivalu. W piątkowy wieczór 
odbędzie się szantowanie przy ognisku oraz kino plenerowe, 
a w sobotę – koncert szanty, na którym wystąpi Michał Zieleń. 
Po koncercie organizatorzy zapraszają na Bal Pirata. 

www.ludziewody.pl
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Etapowa Wyprawa 
Dookoła Świata
19 sierpnia rozpoczął się trzeci epizod Etapowej Wyprawy Dooko-

ła Świata im. Ignacego Domeyki i Władysława Wagnera. W roku 
setnej rocznicy nawiązania relacji dyplomatycznych Polska – Chile li-
cealiści z CXXII LO im. Domeyki w Warszawie oraz studenci amerykani-
styki UW wyruszyli w podróż do Ameryki Południowej, by promować 
Polskę i swoich bohaterów oraz przeprowadzić serię pokazów filmu 
fabularnego „Skarb Domeyki” ich autorstwa. Ponadto będą się spo-
tykać ze swoimi rówieśnikami z chilijskich szkół i uniwersytetów. Pa-
tronami wyprawy są dwaj wybitni polscy podróżnicy: Ignacy Domey-
ko – geolog, obrońca praw ludności autochtonicznej, reformator 
szkolnictwa i górnictwa w Chile oraz Władysław Wagner – harcerz 
i żeglarz, pierwszy Polak, który opłynął świat pod żaglami, jeszcze 
przed II wojną światową, oraz był prekursorem rozwoju Brytyjskich 
Wysp Dziewiczych.

Etap Ameryka Południowa jest częścią projektu Etapowej Wypra-
wy Dookoła Świata, która została podzielona na siedem epizodów. 
W ramach nich wolontariusze przemierzą ponad 120 tys. km, odwie-
dzając ponad 30 miast w ponad 10 krajach na czterech kontynentach.

www.domeyko-wagner.org

Gośćmi Spotkań z Filmem Górskim będą Chris Boning-
ton, Denis Urubko, Magdalena Gorzkowska i ekipa 

wyprawy na Nanda Devi. W trakcie festiwalu nastąpi po-
łączenie na żywo z Andrzejem Bargielem, który będzie 
przygotowywał się do zjazdu z Mount Everestu. Gościem 
będzie też Jan Kiełkowski, który opowie o zdobywaniu 
Tatr na początku XX w. W ramach festiwalu odbędzie się 
Międzynarodowy Konkurs Filmowy, Bieg Przedni, Aka-
demia Górska z PZU i Blogórsfera. Po raz drugi zostanie 
przyznana Nagroda Taternika im. Jerzego Kukuczki, a po 
raz pierwszy zostaną zorganizowane Mistrzostwa Europy 
we Wspinaczce Sportowej Małopolska 2019, w kategorii 
Bouldering. Festiwal odbędzie się w dniach 5–8 września 
w Zakopanem.

www.spotkania.zakopane.pl

Spotkania 
z Filmem Górskim
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ALBANIA

KOSOWO

CZARNOGÓRA

Theth
Dragobi

Curraj I Epërm

Szkodra
250 km

Po wczorajszej, nierównej walce z ule-
wą i wiatrem na przełęczy Ndrockes 
marzyliśmy tylko o tym, by jak naj-
szybciej znaleźć się w suchym namio-

cie. Niestety szlak miał wobec nas inne pla-
ny – niemal cały fragment zejścia z przełęczy 
prowadził nieprzyjemnym żlebem, wypełnio-
nym luźnymi kamieniami, pniami przewróco-
nych drzew i sypkim żwirem. Nietrudno się 
domyślić, że oberwanie chmury nie poprawiło 
naszej sytuacji i musiało skończyć się kilkoma 
wywrotkami. Przed zmrokiem udało się zna-
leźć w miarę płaską powierzchnię do rozłoże-
nia namiotu. Pozostało przygotować makaron 

Poranek. Ostrożnie 
rozsuwam suwak namiotu 
i biorę do ręki sztywną od 
szronu kurtkę. Jest początek 
jesieni, nocne przymrozki na 
wysokości 1700 m n.p.m. to nic 
dziwnego. Zakładam czapkę, 
grube rękawiczki i wychylam 
głowę spod przedsionka – 
przestało wiać, na niebie ani 
jednej chmurki. Sukces! 

Góry 
Przeklęte

Dawid Białowąs

www.poznaj-swiat.pl
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na kuchence, rozgrzać się i trzymać kciuki, by 
stelaż naszego tymczasowego domu wytrzy-
mał nieregularne podmuchy wzmagającego 
się wiatru. 

SAMI NA SZLAKU
Albania zaserwowała nam takie przygody 
już pierwszego dnia trekkingu. Kuszeni dzi-
kością i wciąż niewielką popularnością Gór 
Przeklętych, zwanych także Alpami Albań-
skimi, od miesięcy z entuzjazmem krążyli-
śmy wraz z Kasią palcami po mapie. Albania, 
choć powierzchniowo niedorównująca nawet 
województwu mazowieckiemu, jest dość 
różnorodna. Podczas gdy rozbudowujące się 
nadmorskie miejscowości stają się coraz atrak-
cyjniejszym kierunkiem dla zagranicznych 
turystów, rozległe góry na północy kraju pozo-
stają wciąż nieodkryte, nietknięte, dziewicze. 

Ludzie mieszkający w tym miejscu podkre-
ślają swoją odrębność i żyją według tradycji od 

setek lat. W przeciwieństwie do reszty kraju 
są katolikami, co jednak nie przeszkadza im 
uznawać i czynnie stosować tzw. prawo wen-
dety (czyli zemsty krwi). Do wielu ukrytych 
w dolinach miejscowości prowadzą wyłącz-
nie kręte, niebezpieczne drogi pozbawione 
utwardzonej nawierzchni. Ba, do niektórych 
osad i od tej drogi trzeba iść pasterską ścieżką 
dobre kilka godzin. 

Zaplanowaliśmy z Kasią około 50-kilome-
trową trasę, co miało zająć maksymalnie pięć 
dni. Start z doliny Valbonë, w miejscowości 
Dragobi, a meta w dolinie Shalë, we wsi Theth. 
Po drodze kilka szczytów i dolin, w sumie ok. 
3500 m przewyższenia. Podczas całej marszru-
ty musieliśmy być samowystarczalni – przeno-
śny domek wylądował na moich plecach, Kasia 
targała kuchenkę turystyczną i kaloryczne 
jedzenie. Codzienna uczta z kabanosów, kaszy 
kuskus i suszonych owoców prędko stała się 
rytuałem, a poranna kawa plujka doskonałym 
początkiem każdego dnia. 

NIE MA LEKKO
Groźne i z pozoru 
niedostępne – tak 
wyglądają góry 
z perspektywy 
doliny. Kasi zza 
ciężkiego plecaka 
nie wystaje nawet 
głowa – to oznacza, 
że podejście będzie 
dodatkowo męczące.

Europa  Albania
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Przed wyjazdem dość skrupulatnie prze-
trząsnęliśmy internet w poszukiwaniu ja-
kichkolwiek informacji odnośnie do jakości 
szlaków, które wybraliśmy. Do tej pory żyli-
śmy w błędnym przekonaniu, że w sieci jest 
wszystko – otóż nie! Nawet na anglojęzycz-
nych stronach trudno było się dowiedzieć, 
czy rzeczone trasy w ogóle istnieją. Pozostało 
wziąć w dłoń telefon z wgraną mapą i iść 
na żywioł. 

Pierwsze półtora dnia było najtrudniej-
szym odcinkiem w nawigacji. Wytyczony 
przez Czechów czerwony szlak, co prawda 
całkiem nieźle oznaczony, często ginął w za-
roślach lub kosodrzewinie. Choć jestem trady-
cjonalistą i wolę używać papierowej mapy (ona 
się nigdy nie rozładuje), to jednak z podobnych 
opresji ratowała nas funkcja GPS w telefonie. 
Zresztą nie bardzo miał kto wydeptywać na-
szą ścieżkę. Pierwszego dnia trekkingu nie 
spotkaliśmy nikogo, dosłownie. Ani turysty, 
ani tubylców – tylko my, śpiewające ptaki 
i nietknięta przyroda, z majaczącymi w oddali 
skalistymi szczytami. Czyż to nie piękne? 
W tym samym czasie do ostatnich łańcuchów 

przed Giewontem ustawia się długa kolejka, 
zapewne jest tłok i harmider. Zdecydowanie 
wolę albańską wersję turystyki górskiej. Oby 
tak pozostało jak najdłużej.

ZNIKAJĄCE OSADY
– Thungathjeta, coffee? – Kobieta donośnym 
głosem woła w naszym kierunku, witając się 
i od razu proponując kawę. Pierwszy dom, 
pierwsi napotkani ludzie, chętnie korzystamy 
z zaproszenia. Po chwili siedzimy przy szpuli 
od kabli zastępującej stół, a wiekowy gospo-
darz, pan Arben, rozlewa własnej roboty rakiję. 
Dosiada się dwóch mężczyzn koło trzydziest-
ki. To synowie gospodarzy, pomagający rodzi-
com w obejściu. Bariera językowa jest duża, ale 
próbujemy się dowiedzieć, jak im się tutaj żyje. 
Qeresh to osada otoczona z czterech stron wy-
sokimi górami – aby się stąd dostać do najbliż-
szej drogi przejezdnej dla samochodu, trzeba 
maszerować ze cztery godziny. Dla nas, przy-
zwyczajonych do udogodnień cywilizacyjnych, 
to niewyobrażalne – wyjście do sklepu urasta 
do rangi całodniowej wyprawy. 

NO TO CHLUP!
Nie ma to jak kieliszek 
mocnego alkoholu 
u gospodarza. W sam 
raz na rozluźnienie 
obolałych mięśni.
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Podobnych miejsc jest w Górach Północ-
noalbańskich więcej. Sporo większa miejsco-
wość Curraj I Epërm, do której docieramy 
kolejnego dnia, jest miejscem na wpół wy-
marłym. Gdy schodzimy z przełęczy, u stóp 
rozpościerają się kamienne zabudowania. 
Dopiero z bliska dostrzegamy powybijane 
szyby, zachwaszczone podwórka – większość 
gospodarstw jest opuszczonych. Można się 

domyślać, że trudne warunki bytowania 
w naturalny sposób wypchnęły mieszkańców 
w głąb kraju. Porzucając tradycyjne, proste 
życie w górach, szukają szczęścia gdzie indziej. 
Starych drzew się nie przesadza – toteż senio-
rzy pokroju pana Arbena i jego żony zostają 
w miejscu, w którym się wychowali, by doko-
nać żywota – a dzieci pomagają im, jak mogą. 
Po śmierci pozostaje kamienny dom, którego 
pomieszczenia konsekwentnie przejmuje we 
władanie natura.

O minionym, większym znaczeniu Curraj 
I Epërm może świadczyć zrujnowana wieża 
(przypominająca zamkową) nad potokiem, 
całkiem spory cmentarz i katolicki kościół. 
Korzystamy z tego, że jest otwarty – uderza 
niezwykle skromne wnętrze, zarazem bardzo 
dopieszczone. Pieczołowicie wystrugane ławki 
są pomalowane na kolorowo, zapewne przez 
lokalne dzieciaki. Na jednej z nich dostrze-
gamy wymalowaną twarz Jezusa z aureolą 
na tle ośnieżonych gór. Ołtarz, znajdujący 
się na podwyższeniu, wygląda tak, jakby 
przed chwilą było odprawiane nabożeństwo. 
Niedopalona świeca, otwarte pismo święte. 
Magiczne miejsce.

wiara żywa
Zagubiona między 
wysokimi górami 
wioska Curraj I Epërm 
jest już prawie wymarła. 
Jednak wnętrze 
katolickiego kościółka, 
choć bardzo skromne, 
pozostaje zadbane.

Europa  Albania
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Zastanawia nas, jaka przyszłość czeka 
podobne miejscowości, niemające w najbliż-
szych latach szans na jakiekolwiek połącze-
nie drogowe. Czy takie odcięcie od świata 
sprawi, że za jakiś czas te miejsca przestaną 
istnieć? Sądzę, że do rozwoju turystyki, przy-
noszącej realne dochody, jeszcze bardzo da-
leko, a obecnie mieszkańcy nie mają szans się 
z niej utrzymać.

MASÓWKA PO ALBAŃSKU
Każdy kij ma dwa końce – dla równowagi 
opowiem o przykładzie miejscowości Theth, 
która jest właściwie jedynym turystycznym 
miejscem w albańskich Górach Przeklętych. 
Jedynie 75 km dzieli Szkodrę, znajdującą się 
przy czarnogórskiej granicy, od pięknie poło-
żonej osady w górach, nad ostro wcinającym 

się między pasma potokiem Lumi i Thethit. 
To doskonała baza wypadowa w wyższe partie 
gór, przystanek na trasie międzynarodowego 
szlaku Peak of Balkans, mekka motocyklistów 
i amatorów rajdów 4×4. Od kilku lat działają 
tu restauracje, punkt ratownictwa medycznego, 
sklep spożywczy (co nie jest takie oczywiste), 
pole namiotowe oraz coraz śmielej rozbudo-
wuje się infrastruktura noclegowa. Stosun-
kowo łatwa dostępność (choć na części drogi 
dojazdowej nadal nie ma asfaltu) i bliskość 
cywilizacji sprawiają, że turystyka rozwija się 
w tym miejscu od dekad, coraz bardziej przy-
pominając tę masową, przynajmniej w rozu-
mieniu albańskim. Niestety tradycyjne domy 
z kamienia są zastępowane przez nijakie, ce-
glane bryły bez ładu i składu, budowane pod 
zachodnich turystów. Ceny również znacząco 
odbiegają od albańskiej normy. 

www.poznaj-swiat.pl 53
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To moja druga wizyta w Theth – na prze-
strzeni lat miejscowość konsekwentnie prze-
istacza się z tradycyjnej osady w kiczowate nie 
wiadomo co, bez poszanowania dla własnej 
historii i dziedzictwa. Nawet główna atrakcja, 
wieża Nikoll Koçeku, służąca niegdyś jako 
schronienie przed zemstą dla sprawcy prze-
stępstwa, została przypadkowo zabudowana 
wokół. Podobnie muzeum etnograficzne w ka-
miennym budynku pozostaje wciąż na głucho 
zamknięte. Samo podejście Albańczyków 
do obcokrajowców niestety pozostawia wiele 
do życzenia – czujemy się jak chodzące worki 
pieniędzy, które każdy chce oskubać, udając 
tylko dobre chęci i gościnność. 

Zatrzymujemy się w Theth na niecałe trzy 
dni, by nabrać sił po wyczerpującym trekkingu 
i zwiedzić okolice „na lekko”. W tym czasie 
podziwiamy wodospad Grunasi, wdrapujemy 
się na przełęcz Qafa e Pejes (1705 m n.p.m.), 
próbujemy przyatakować podejście pod naj-
wyższy szczyt w okolicy, Maja e Jezercës 
(2694 m n.p.m.), jednak moje rozwijające się 
przeziębienie i brak czasu niwelują ambitne 
plany. Może następnym razem. 

BUKUR, CZYLI PIĘKNIE
Spotykałem się z opinią, że Góry Przeklę-
te w Albanii to jedno z ostatnich naprawdę 
dzikich i nienaruszonych ludzką ręką miejsc 
w Europie. Coś w tym jest. Wyłączając bliskie 
okolice Theth oraz szlak między Theth i Valbo-
ną, podczas trekkingu niełatwo kogoś spotkać, 
a nieliczni ludzie zamieszkujący wymierające 
miejscowości są bardzo gościnni i otwarci. 
Warto nauczyć się choć kilku słów w języku al-
bańskim. Jedno z ważniejszych, bukur, znaczy 
po prostu „pięknie” i mogłoby być najczęściej 
wypowiadanym słowem podczas trekkingu. 

Niemniej tych gór nie można lekcewa-
żyć – niska gęstość zaludnienia, mały ruch 
na szlakach, wysoki stopień ich zaniedbania 
i trudności nawigacyjne podnoszą poziom 
niebezpieczeństwa i ryzyka. Często trzeba 
być zdanym wyłącznie na siebie. Ale z dru-
giej strony – czy nie jest cudownie zgubić 
się właśnie w tak pięknym, pozbawionym 
cywilizacji miejscu? 

PIĘKNY O PORANKU
Wodospad Grunasi 
zachwyca, szczególnie 
wczesnym rankiem, 
zanim zjadą się turyści 
z pobliskiego Theth.

Dawid Białowąs
Zwiedza świat z plecakiem, 
na rowerze lub ładą. Szuka 
niekonwencjonalnych kierunków, 
spontanicznie organizuje 
wszystko sam. Odwiedził m.in. 
Islandię, Gruzję, Tadżykistan 
i Kirgistan, wielokrotnie Ukrainę. 
Zamiast zatłoczonych miast 
wybiera parki narodowe 
i zapomniane górskie drogi. 
Swoje przygody opisuje na 
blogu: www.gdzielosponiesie.pl

www.poznaj-swiat.pl
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Trzydzieści pięć lat to pewnie 
za wcześnie na wspominki pt. 
„Za moich czasów...”, ale ja zawsze 
byłam sentymentalna. Do pierw-

szych spostrzeżeń z tej kategorii doszłam 
w połowie podstawówki, a dzisiejszy 
świat nie ma już nic wspólnego z tym, co 
pamiętam z najmłodszych lat. Pierwszy 
z brzegu przykład: wakacje u babci. Dziś 
na nie już nikt nie jeździ!

Część z was zrzuci winę na zmiany spo-
łeczne. Współczesna rodzina nie przypo-
mina tej sprzed paru pokoleń, jest prze-
ważnie mniejsza, bywa patchworkowa 
i ciężko się w niej połapać, kto jest dla 
kogo kim. W dodatku coraz częściej jest 
rozrzucona nie tylko po kraju, ale i po 
świecie, trudniej więc tak po prostu wpaść 
w odwiedziny. Inny czynnik: rosnąca 
zamożność Polaków, która z wiejskich 
łąk wypycha ich na śródziemnomorskie 
plaże. Czynnik przeciwny: wprawdzie 
żyje nam się lepiej, ale coraz częściej 

Przełom lata i jesieni chyba już zawsze będzie mi się kojarzyć z powrotem 
do szkoły. O tej porze roku szczególnie żal mi dzisiejszych dzieci. 

Dlaczego pozbawiono ich największej frajdy dzieciństwa?

Gdzie się 
podziały 
babcie?

w miastach, a to oznacza, że duże wie-
lopokoleniowe domy zostały wyparte 
przez funkcjonalne, lecz małe mieszkania, 
w których niewygodnie przyjmować go-
ści na dłużej. Wreszcie należy wziąć pod 
uwagę rosnący apetyt na życie wszyst-
kich zainteresowanych: a) dzieci, które 
muszą zrobić wrażenie na rówieśnikach, 
prześcigając się w egzotycznych kierun-
kach podróży, skrupulatnie odnotowy-
wanych w mediach społecznościowych; 
b) rodziców, którzy nie tolerują wolnego 
czasu i czują przymus fundowania swo-
jemu potomstwu ciągłego rozwoju (joga 
dla niemowląt, zajęcia z obsługi drona, 
przyspieszony kurs stepowania); c) babć 
i dziadków, którzy nie życzą sobie być tak 
nazywani, bo właśnie zaczęli drugą mło-
dość, a od pichcenia wnuczętom obiad-
ków wolą wernisaż lub tai-chi.

Dość roztrząsania przyczyn, pora opła-
kiwać skutki. A zatem: współczesne dzieci 
nigdy nie poznają prawdziwego życia, bo 

nie jeżdżą latem do babci. Do takiej naj-
prawdziwszej, wiejskiej. Niektórzy z was 
spróbują cicho protestować, że jednak 
wakacje u babci istnieją, ale w odpowie-
dzi będę zmuszona tylko pogardliwie 
prychnąć. Jaka wieś? Macie na myśli wy-
pieszczony dom pod miastem, otoczony 
ogrodem, gdzie na przystrzyżonym traw-
niku lśni nadmuchiwany basen, a obok 
wznosi się trampolina? Gdzie zamiast 
szałasu w krzakach dla dzieci skonstru-
owano domek ze zjeżdżalnią, piaskowni-
cą i ścianką do wspinaczki? Jaka babcia? 
Chodzi wam o szczupłą 60-latkę, która 
zamiast pączków z marmoladą serwuje 
wnukom koktajl z selerem naciowym? 
A dziadek? To niby ten wysportowany 
facet, który przewraca na grillu chude 
steki, rozprawiając o treningu przed ma-
ratonem? Kpina!

Należy sprostować kilka podstawo-
wych przekłamań we współczesnej wer-
sji „wakacji u babci”, jaką zarysowałam 
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Podróżności
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powyżej. Po pierwsze, prawdziwe wa-
kacje u babci nie mają nic wspólnego 
z komfortem. Nie po to wysyła się dzieci 
z miasta, żeby siedziały w stylowych wnę-
trzach z całodobowym dostępem do wi-fi. 
U babci trzeba się porządnie ubrudzić, 
dać pogryźć komarom, wpaść w pokrzy-
wy, podrapać nogi o kłujące rżysko, a cza-
sem wdepnąć w krowi placek. Z odrobiną 
strachu korzystać z wychodka, w którym 
skrzypią drzwi i brzęczą muchy, a pod 
koniec dnia umyć się w misce lub balii. 
Zamiast klimatyzacji – gwiaździste niebo, 
zamiast YouTube’a – wieczorne cykanie 
świerszczy. Kamienny sen gwarantowany!

Po drugie, wakacje u babci nie są dla 
przyjemności. Nie ma mowy o leżeniu 
brzuchem do góry przed Netflixem czy 
pławieniu się we wspomnianym basenie. 
Wakacje u babci to nie tydzień rozkoszy, 
ale dwa miesiące szorstkiego wiejskiego 
życia, w którym mieszczą się żniwa, młoc-
ka, wypas krów, karmienie kur i innych 
zwierząt w obejściu, a pod koniec lata – 
także wykopki. Na wsi nie ma pojęcia „za 
mały”. Mały czy duży: do roboty!

Po trzecie, babcie nie są atrakcyjne. 
Przeważnie nie są nawet szczupłe i jest 
to ich wielką zaletą, bo można się do nich 
porządnie przytulić. Nie pachną Chanel, 
ale mieszanką siana i mleka. Babcie nie 
dbają o kondycję ani nie żywią się zdrowo. 
Karmią za to pysznie i sycąco, a w powsta-
waniu dań czynny udział biorą dzieci. 
Począwszy od asystowania przy dojeniu, 
przez wybieranie kurom jajek, zbiór jagód 
i grzybów, aż po sceny bardziej drama-
tyczne: mord i skubanie kurczaka, a cza-
sem oprawianie całej świni. Prawdziwy 
dziadek natomiast nie ma nic wspólnego 
ze szpakowatym przystojniakiem z rekla-
my Marlboro. Na co dzień donasza stare 
ubrania i rozczłapane buty, a jego jedyny 
urodowy rytuał to poranne golenie z uży-
ciem kremu wyciskanego z tubki. Nie 
jeździ porządnym samochodem, w któ-
rym zamocowano bezpieczny fotelik dla 
wnucząt. Zamiast tego sadza je na desce 
rzuconej w poprzek wozu albo na stertę 
słomianych beli, pozwala im jechać w ka-
binie traktora, a zimą tym samym trak-
torem ciągnie je na sankach. Być może 
dziadek igra w ten sposób z dziecięcym 
życiem, ale jakie to wspaniałe życie!

Lato na wsi to nie ciąg efektownych 
przyjemności z Disneylandu. To rytuał 
przejścia, szkoła życia, inicjacja do świa-
ta dorosłych, w którym bywa kurz, pot 

R E K L A M A

i łzy, a czasem poleje się krew. Ale jest 
też masa śmiechu, zdrowego zmęczenia 
i endorfin, które pochodzą z natury, a nie 
ze smartfona. Może na wsi dzieci nie na-
uczą się gry w golfa ani języków obcych, 
ale z pewnością opanują grę w palanta 
i język swoich przodków, język zwierząt 
i uniwersalny język szczerych emocji. 
Może nie przejdą na zbilansowaną dietę, 
ale będą lizać palce nad prostym jedze-
niem, które smakuje jeszcze bardziej, jeśli 
trzeba je własnoręcznie zebrać i przygo-
tować, jak pierogi z leśnymi jagodami, 
rybę ze stawu pieczoną na patyku albo 
ziemniaki prosto z popiołu. Wakacje na 
wsi to nie zajęcia z giełdy, ale uczą czegoś 
ważniejszego: wartości pracy i szacunku 

do ludzi, którzy ją wykonują. I wreszcie: 
wspomnienia. Dziś podróżuję więcej niż 
kiedykolwiek, ale często mam trudności 
z zapamiętaniem wszystkich zaliczonych 
atrakcji. Za to lato na wsi pamiętam, jakby 
zdarzyło się wczoraj! 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Nie znoszę ta’arof – mówi nam Meh-
di, młody przewodnik i nauczyciel 
angielskiego, kiedy jedziemy przez 
wyspę Keszm. – Kiedyś siedzia-

łem u kolegi w domu, rozmawialiśmy i piliśmy 
herbatę, kiedy nagle zrobiło się późno. Kolega 
zaproponował, że mogę u niego przenocować. 
Zgodziłem się. Później już nie miałem kolegi – 
dodaje ze śmiechem. 

Składanie innym osobom propozycji, 
które mają charakter czysto kurtuazyjny, jest 
nieodzownym elementem ta’arof. Jeżeli wy-
bieramy się z Irańczykiem do restauracji, bar-
dzo prawdopodobne jest, że będzie próbował 
zapłacić rachunek za wszystkie uczestniczące 
w kolacji osoby. Większość poradników dla 
podróżnych wskazuje, że w podobnych sytu-
acjach powinniśmy podziękować i odmówić, 
a jeśli osoba proponująca ponawia swoją ofertę, 
należy odmówić ponownie. Kiedy wymiana 
uprzejmości powtórzy się trzy razy, podobno 

możemy uznać, że propozycja jest szczera, 
i ostatecznie ją przyjąć.

Żeby to faktycznie było takie proste! 
Nawet jeśli pozwalam sobie nazwać ta’arof 
„kodem uprzejmości”, nie opiera się on na 
żadnym algorytmie, za którym możemy ślepo 
podążyć. O wiele trafniejsze jest zwracanie 
uwagi na sposób, w jaki dana propozycja zo-
stała wyrażona. Jeżeli zatem Irańczycy mówią 
„bądź moim gościem” czy „pozwól mi zapłacić” 
i jednak nie podejmują działań w celu uiszcze-
nia rachunku – wiemy, że mamy do czynienia 
z propozycją czysto grzecznościową i śmiało 
możemy za nią podziękować, a następnie się-
gnąć po portfel.

Specyficzna etykieta dotyczy podró-
żowania autobusem. Jeśli ktoś proponuje 
nam, żebyśmy usiedli na miejscu, które się 
zwolniło, tak naprawdę sygnalizuje, że to on 
chce na nim usiąść. Warto tu zwrócić uwagę, 
że perska kultura traktuje jako niegrzeczne 

Proszę, weź sobie 
mój płaszcz...
Relacje turystów często poruszają temat niezwykłej gościnności Irańczyków, 
a także towarzyszącego jej specyficznego kodu grzecznościowego zwanego 
ta’arof. Podobno wielokrotnie w ciągu dnia można zostać zaproszonym 
na obiad do czyjegoś domu albo spotkać się z odmową przyjęcia zapłaty 
za taksówkę... Okazuje się jednak, że takim objawom uprzejmości należy 
stawić opór, w przeciwnym wypadku możemy zostać uznani za osoby 
źle wychowane.

Kacper Van Wallendael
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stawanie do kogoś plecami. Dlatego kiedy 
w zatłoczonym środku komunikacji miej-
skiej zdarzy się, że Irańczycy staną do ko-
goś tyłem, zaraz pospieszą z przeprosina-
mi, na co druga strona również odpowie 
stosownymi grzecznościami.

NIECH SIĘ TWOJA RĘKA 
NIE ZMĘCZY
Ale ta’arof nie jest wyłącznie niewiążącą wy-
mianą grzeczności. Jest również elementem 
perskiej kultury gościnności, a to oznacza, 
że spora część propozycji kierowanych w na-
szą stronę jest jednak autentyczna. Irańczycy 
czują się autentycznie zobowiązani do za-
pewnienia swoim gościom wszystkiego, co 
najlepsze – przy czym obcokrajowcowi łatwo 
jest uchodzić za gościa z samego tylko faktu, 
że przyjechał z innego kraju. Oczywiście nie 
należy tej gościnności nadużywać (np. propo-
nując drogą restaurację czy inną kosztowną 
rozrywkę). Ale jeśli widzimy, że ktoś sięga po 

portfel, aby za nas zapłacić, albo po czajnik, 
żeby zaparzyć nam kolejną herbatę – warto na 
wszelki wypadek grzecznościowo odmówić, 
choć nie ma powodu, aby z góry całą tę sytuację 
uważać za teatrzyk.

– Jeżeli ktoś fizycznie powstrzymuje cię przed 
czymś, to znaczy, że nie chodzi mu o zastosowanie 
ta’arof – mówi Reza, inżynier z kurdyjskiego 
Sanandadżu, kiedy siedzimy na dywanie jego 
mieszkania i jemy ugotowaną wspólnie kolację. 
Gdy proponuję, że posprzątam, i zbieram się 
do zmywania naczyń, wyciąga rękę i delikat-
nym, acz stanowczym gestem zmusza mnie 
do tego, żebym usiadł z powrotem. – Widzisz, 
o tym mówiłem – uśmiecha się. – Potem się 
tym zajmę.

Faktycznie – wielokrotnie zdarzało się, 
że nawet gdy Irańczycy godzili się na zapłace-
nie przeze mnie rachunku w restauracji, potem 
i tak byli szybsi w wyciągnięciu portfela i po-
dejściu do kasy. W jednym nawet przypadku 
gospodarz, w którego mieszkaniu nocowa-
liśmy, zabrał nas na śniadanie do kawiarni, 

NIC NIEWARTE!
Jeśli na pytanie 
o cenę usłyszymy, 
że przedmiot nie jest 
nic wart, po prostu 
spytajmy jeszcze raz, 
żeby usłyszeć kwotę. 
Na szczęście ten rodzaj 
kurtuazji, stosowany 
między samymi 
Irańczykami, rzadko 
spotyka turystów.
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z której musiał wyjść wcześniej i zostawić mnie 
w gronie swoich znajomych. Kiedy wychodzi-
liśmy i próbowałem pokryć rachunek, okazało 
się, że był już uregulowany. 

Tego rodzaju sytuacje potwierdzają tylko, 
że legendarna gościnność Irańczyków i Iranek 
nie jest wcale mitem. Ponadto język perski jest 
tak poetycki i przesiąknięty dziedzictwem 
ta’arof, że nawet zwroty używane na co dzień 
są w istocie elementami szczególnej uprzej-
mości. Frazy takie jak „niech się twoja ręka 
nie zmęczy” zamiast zwyczajnego „dziękuję” 
nie są rzadkością.

MIĘDZY NAMI, IRAŃCZYKAMI
Irański kod grzecznościowy to nie tylko za-
praszanie, płacenie i wyręczanie w drobnych 
czynnościach. Kiedy skończenie posiłku w re-
stauracji w Raszcie nas przerosło, zapropono-
waliśmy naszemu znajomemu Farhadowi, aby 
poczęstował się choć częścią gigantycznej mi-
ski makaronu. Najpierw stanowczo twierdził, 
że nie jest głodny, bo najadł się swoją zupą. 

Po kolejnej propozycji stwierdził, że chętnie 
skosztuje, i wziął nieśmiały kęs, aż wreszcie 
zaczął jeść zupełnie normalnie i dojadał nawet 
wtedy, gdy powoli zbieraliśmy się do wyjścia. 
Bez względu na to, czy w istocie był głodny, 
czy po prostu posiłek nagle mu zasmakował, 
musiał zacząć od odmowy. Ten kurtuazyjny 
gest jest tu konieczny i świadczy o dobrym 
wychowaniu, nie ulega osłabieniu nawet w re-
lacjach z najbliższymi osobami.

– Najbardziej nie lubię, kiedy chcę wyjść 
z żoną coś zjeść w restauracji – opowiada Meh-
di z Keszmu. – Ona najczęściej wtedy mówi, 
że zaczęła już gotować obiad; potem, że nie ma 
ochoty wychodzić z domu, a wreszcie, że nie jest 
głodna. Okej – mówię – w takim razie pójdę sam, 
dobrze? Ona się zgadza, a kiedy wracam, okazuje 
się, że jest głodna, żadnego obiadu nie gotowała, 
a w ogóle to miała nadzieję, że zaproponuję wyj-
ście więcej niż raz...

Zagraniczny turysta, przy założeniu, 
że nie włada językiem perskim w stopniu 
umożliwiającym przynajmniej codzienne 
konwersacje, nie spotka się z większością 

TA’AROF JEST WSZĘDZIE
Nie należy wierzyć 
ich zapewnieniom, 
że w domu czy w gronie 
przyjaciółek nie stosuje 
się ta’arof. Jest on 
tak wszechobecny, 
że wkrada się 
nawet w relacje 
między najbliższymi.
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przypadków ta’arof, które Irańczycy stosują 
wobec siebie.

– Ta’arof jest tak ważną częścią naszej kul-
tury, że używamy go jako czasownika – śmieje 
się Hossein, kiedy w domu jego przyjaciół 
w Ardabilu siadamy do późnej kolacji. – Kiedy 
powiem, że nie jestem głodny i dziękuję za jedze-
nie, usłyszę „nie ta’arofuj!” i będę się tłumaczył, 
mówiąc „naprawdę, nie ta’arofuję!”. 

Kiedy Irańczyk pyta w sklepie o cenę 
wybranego produktu, bardzo często usłyszy 
„to nie jest nic warte”. Musi więc zapewnić 
sprzedawcę, że jednak chce zapłacić, aby ten 
płynnie przeszedł do podania ceny. W przy-
padku obcokrajowców sprzedawcy z reguły 
bez wahania podają cenę – często wystukując 
ją na kalkulatorze albo zapisując na kartce, 
żeby było nam łatwiej zrozumieć.

ODMÓW WIĘCEJ NIŻ RAZ!
Kiedy jedna osoba chwali przedmiot należący 
do innej, np. element wystroju wnętrza czy 

ubiór, druga często „oferuje” jej ten przedmiot 
w prezencie. Oznacza to, że jeśli dwie Iranki 
spotykają się na mieście, to ich konwersacja 
może wyglądać mniej więcej tak:

– O, cześć, jaki masz ładny płaszcz...
– Dziękuję! Proszę, weź go sobie.
Nie oznacza to oczywiście, że dru-

ga uczestniczka powyższego dialogu na-
prawdę jest gotowa oddać nowy, ładny 
płaszcz koleżance. 

Kulturowy nakaz składania tego typu 
fikcyjnych propozycji jest w irańskim spo-
łeczeństwie silny, ale z dużym prawdopo-
dobieństwem można założyć, że nie będzie 
zastosowany wobec turysty. Tutaj właśnie 
posługiwanie się innym językiem niż perski 
znacząco zmniejsza skalę ta’arof.

Jeśli jednak ktoś chce nam coś ofiaro-
wać, należy grzecznie i stanowczo odmó-
wić. Frazą kluczem, która oznacza, że ktoś 
naprawdę chce nam sprawić prezent, jest 
zwrot ta’arof nakonid („nie stosuj ta’arof” 
– czyt. „nie odmawiaj mi z grzeczności”) 

INACZEJ NIŻ U ARABÓW
Bazar w Iranie 
to nie bazar arabski – 
zazwyczaj nie ma tu 
potrzeby się targować. 
Ale żeby nie było za 
łatwo, czasami musimy 
przebrnąć przez 
zwyczajowy ta’arof.

 Poznaj zwyczaj

fo
t. 

Ta
pp

a
s
a
n
 P

h
u
ri

s
a
m

ri
t 

– 
s
h
u
tt

er
s
to

c
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6362

lub ta’arof nemikonam („nie stosuję ta’arof” 
– czyt. „moja propozycja jest szczera”). Dla 
pewności, że powyższe zwroty same w sobie 
nie są zawoalowanym ta’arof, warto jednak 
odmówić więcej niż raz, a potem grzecznie 
podziękować. Sam zostałem pewnego dnia 
z zaskoczenia obdarowany przez kierow-
cę Snappa (irański odpowiednik Ubera) 
muzułmańskim sznurem modlitewnym, 
a towarzyszyła temu wymiana stosownych 
propozycji i odmów, zgodnie z podanymi 
wyżej zasadami.

GRA W TA’AROF
Osoby powracające z wyjazdów do Iranu, choć 
wychwalają irańską gościnność pod niebiosa, 
często przedstawiają ta’arof jako rodzaj gry 
i fikcyjnej uprzejmości. Zgadzam się, że kul-
turowo narzuconej wymiany uprzejmości nie 
należy wykorzystywać przeciwko miesz-
kańcom i mieszkankom Iranu, przyjmując 
wszystkie ich propozycje bez zastanowienia. 

Należy przy tym wziąć pod uwagę, że „realna” 
gościnność w Iranie może powodować kłopo-
tliwe obciążenie finansowe, w sytuacji gdy, ze 
względu na kryzys gospodarczy, żyje się w tym 
kraju niełatwo. 

O ile pomiędzy samymi Irańczykami 
niezrozumienie kurtuazyjnego charakteru 
propozycji może być uznane za duży afront, 
o tyle wobec gości z zagranicy znajdują się oni 
często pomiędzy „młotem ta’arof” a „kowa-
dłem gościnności”. Jeśli bowiem przyjmiemy 
propozycję, która w intencji osoby ją składa-
jącej była czysto grzecznościowa, może być za 
późno, by się z niej wycofała. Dlatego nasze 
odmowy i kontrpropozycje są w tym wypad-
ku użyteczne – po prostu warto trochę pograć 
w ta’arofową grę, aby nie wpędzić nikogo 
w kłopotliwą sytuację.

Zresztą w znaczącej większości Irańczycy 
i Iranki są uprzejmymi i wyrozumiałymi ludź-
mi, którzy na pewno wybaczą nam, jeśli nie-
zbyt zręcznie poruszamy się po zawiłościach 
ich kultury. 

Kacper Van Wallendael
Podróżnik amator. Fotografuje 
socmodernistyczną architekturę, 
zwiedza opuszczone miejsca, 
chętnie jeździ nocnymi 
pociągami. Z trudem znosi 
kraje, w których nie pije 
się kawy. Interesuje się 
turystyką niskobudżetową 
i zrównoważoną.

BEZ SŁÓW
Czasami delikatny, 
acz stanowczy gest 
(np. wyciągnięcie 
dłoni) może być 
skuteczniejszy niż 
błądzenie w irańskim 
kodzie gościnności. 
Na zdjęciu chłopiec 
sygnalizujący chęć 
pomocy starszemu 
człowiekowi – 
symboliczna scena 
uwieczniona w brązie 
na jednej z ulic Szirazu.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Czechy

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Grecja

Islandia
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Polska Szczawnica

Dobrym kierunkiem na krótki wyjazd i oderwanie się od 
codziennych spraw jest uzdrowisko Szczawnica. Nie 

sposób nie trafić tam na plac Dietla. Ryneczek jest otoczony 
zmodernizowanymi budowlami w stylu przywodzącym na 
myśl alpejskie miejscowości. 

Warto odwiedzić Café Helenka. Odrestaurowana kawiar-
nia ożywia atmosferę Szczawnicy – nie tylko za sprawą zna-
komitej kuchni, ale również dzięki cyklicznym wydarzeniom. 
Latem funkcjonuje tu strefa dla dzieci. Można usiąść na tara-
sie i delektować się Cuvée Speciale Szczawnica – francuskim 

Szczawnica leży między Nowym Targiem 
a Krynicą-Zdrój w dolinie potoku Grajcarka, 
który jest prawym dopływem Dunajca.

49°25’N 20°29’E

City Break 
w Szczawnicy

winem stworzonym specjalnie dla gości uzdrowiska. Tuż obok 
znajduje się pijalnia wód mineralnych. W jej wyjątkowym 
wnętrzu warto spróbować słynnych wód leczniczych. Każda 
z nich ma inne właściwości, dlatego najlepiej poradzić się 
personelu, która będzie najlepsza.

Poszukiwacze miejsca z wyjątkową historią powinni od-
wiedzić willę Marta i mieszczącą się w niej restaurację Bo-
hema. Budynek powstał w XIX w. i nie utracił dekadenckiego 
charakteru. Było to miejsce spotkań śmietanki artystycz-
nej – gościli tu Stanisław Ignacy Witkiewicz, Ada Sari czy 
Lena Żelichowska. Koniecznie trzeba spróbować domowych, 
ręcznie lepionych pierogów.

Dworek Gościnny, słynny „pieniński salon” otwarto po raz 
pierwszy w 1884 r. Doszczętnie strawiony przez pożar, został 
odbudowany ze zgliszczy w 2011 r. Obecnie są tu organizo-
wane klasyczne wydarzenia jak festiwal muzyki Barokowe 
Eksploracje oraz koncerty gwiazd polskiej sceny, pokazy 
filmów czy festiwal Ethno Novo.

Na granicy rezerwatów przyrody w nieodległych Jaworkach 
leży stadnina Rajd. Tereny ją okalające są idealne dla wszyst-
kich lubiących spędzić czas na łonie natury, nie tylko w siodle. 
Latem odbywają się tam półkolonie dla dzieci.

To tylko część atrakcji w stolicy Pienin. Korzystając z bli-
skości Dunajca, można wybrać się na rafting, a podczas gór-
skich wędrówek zobaczyć wodospady.
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NAVIGATOR

Dolomity, Włochy

Siedem miejsc tak niesamowitych, że trudno uwierzyć w ich istnienie. Twórcą części 
z nich jest natura, innym dopomógł człowiek. Każde wyróżnia się niezwykłym pięknem. 
Wirtualna Polska poleca siedem atrakcji, które wyglądają wręcz nierealnie.

Olbrzymie wapienne turnie, które zdają się 
sięgać nieba, dzikie i skaliste płaskowyże 

oraz pełne słońca wioski ukryte w zielonych 
dolinach – takie są Dolomity. Ich cechą cha-
rakterystyczną jest to, że nie stanowią wyraź-
nego łańcucha górskiego. Składają się z grup 
skalnych – wapieni i dolomitów, oddzielonych 
głębokimi dolinami i wysokimi przełęczami. 
Malowniczo poszarpane turnie, strome ściany 
skalne i urwiska są wynikiem działania erozji.

To górzysty archipelag u północno-zachodnich wybrzeży 
Norwegii, od stałego lądu oddzielony cieśniną Vestfjorden. 

Widoki zapierają dech. Można tu podziwiać niewielkie porty 
pośród olbrzymich, poszarpanych szczytów, małe czerwone 
domki rybackie oraz kryształowo czyste morze.

Lofoty, Norwegia

To jeden z najsłynniejszych i najczęściej odwiedzanych 
czeskich zamków. Znajduje się ok. 30 km na południe 

od Pragi i zachwyca architekturą oraz położeniem. XIV-
-wieczna budowla została zbudowana w stylu gotyckim w 
otoczeniu zielonych wzgórz. Jej charakterystyczna strzelista 
bryła z wieżyczkami przypomina typowe zamki z bajki.

Grupa górska w północno-wschodniej 
części Włoch, w Alpach Wschodnich.

46°24’N 11°51’E

Archipelag na Morzu Norweskim u północno-
zachodnich wybrzeży Norwegii.

68°08’N 13°36’E

Zamek znajduje się w miejscowości Karlštejn, 
8 km od miasta Beroun, w kraju środkowoczeskim.

49°56’N 14°11’E

Karlštejn, Czechy
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Vernazza to jedna z pięciu miejscowości należących 
do Cinque Terre, fragmentu riwiery liguryjskiej, który 

wraz z Portovenere i wyspami Palmaria, Tino i Tinetto w 
1997 r. został wpisany na listę UNESCO. Turkusowa woda, 
kolorowe elewacje budynków oraz skalisty klif tworzą 
niesamowity obrazek. Warto się zatrzymać na dłużej w 
tutejszym porcie i wygrzewać w promieniach słońca. 

To jedna z największych atrakcji Grecji. Pionowe skały w kształcie 
maczug i szpikulców wydają się niedostępne, a jednak na ich szczy-

tach wybudowano klasztory. Do wielu z nich mnisi dostają się w ko-
szach wciąganych na linach. Część jest osiągalna dla turystów – szczyt 
zdobywa się, wchodząc po stromych schodach. Ten niezwykły kraj-
obraz docenili filmowcy: kręcono tu liczne kinowe hity, m.in. jeden z 
odcinków Bonda – „Tylko dla twoich oczu” czy film akcji „Sky Riders”.

Park Narodowy Jezior Plitwickich jest położony w środ-
kowej części Chorwacji, na terenie masywu górskiego 

Mała Kapela. Obejmuje porośnięty soczystozielonym lasem, 
unikatowy obszar prawie 30 tys. ha, w którego sercu znaj-
duje się 16 szmaragdowych jezior połączonych mniejszymi 
i większymi wodospadami. Między tarasowo usytuowanymi 
zbiornikami, połączonymi licznymi strumieniami i kaskadami 
uformowanymi w skałach dolomitowych i wapiennych, znaj-
dują się szlaki turystyczne. Zwiedzanie ułatwia statek i kolejka 
(wliczone w cenę wstępu).

Gullfoss, czyli „złoty wodospad”, to miejsce, które każdy turysta 
będący w Islandii musi zobaczyć. Woda płynie z rzeki Hvítá (z isl. 

„biała rzeka”), która spada w 32-metrową przepaść. W pogodne dni 
promienie słoneczne prześwietlają obłoki unoszącej się nad wodo-
spadem wody, stąd jego nazwa.

Meteory, Grecja

Masyw skał w środkowej Grecji na północno-
zachodnim krańcu równiny tesalskiej.

39°43’N 21°38’E

Vernazza, Włochy Jeziora Plitwickie, Chorwacja

Miasteczko leży na terenie Parku Narodowego 
Cinque Terre we włoskiej Ligurii.

44°08’N 09°41’E

Park narodowy położony w środkowej części 
Chorwacji, ok. 140 kilometrów od Zagrzebia.

44°52’N 15°35’E

Gullfoss, Islandia

Wodospad znajduje się na rzece 
Hvítá w południowo-zachodniej części Islandii.

64°20’N 20°07’W
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Birsztany, 
ogród pięciu 

terapii

Kiedy w Polsce zapytamy o litewskie uzdrowisko, dziewięć na dziesięć osób 
wskaże Druskienniki. Ale rozsławiony przez marszałka Józefa Piłsudskiego 

kurort ma poważną konkurencję, i to z bogatą historią. Birsztany są idealne, 
aby się wyciszyć, zregenerować i z zapasem sił wrócić do codziennych 

obowiązków. To bardzo malownicze miejsce, z cudownymi wodami leczniczymi.

Bartosz Król

Europa  Litwa

www.poznaj-swiat.pl68
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ŚCIEŻKA ZDROWIA
Ogród ks. Kneippa robi wrażenie 

lekkiego chaosu, jednak każdy 
jego element został szczegółowo 

zaplanowany zgodnie ze 
wskazówkami XIX-wiecznego 

bawarskiego duchownego. 
A był on wielkim orędownikiem 

hydroterapii, ziołolecznictwa 
i zbilansowanej diety.

www.poznaj-swiat.pl 69
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LITWA

POLSKA

BIAŁORUŚ

Wilno
Birsztany Stokliszki

Druskieniki

Preny

25 km

Nawet stary Niemen został ocza-
rowany Birsztanami, do których 
urody sam się zresztą przyczynił, 
tworząc unikalny pomnik przy-

rody w postaci sześćdziesięciokilometrowych 
zakoli. „Żadna europejska rzeka się tyle nie 
napracowała” – tak o Birsztanach pisał Justinas 

Marcinkevičius, znany litewski poeta i drama-
turg. A o trafności jego słów najlepiej świadczy 
fakt, że przez długi czas nikomu nie udało się 
zaznaczyć poprawnie zakoli w tych okolicach. 
Zadaniu temu nie mogli podołać ani przewoź-
nicy rzeczni, ani kartografowie przygotowują-
cy słynną „Magni Ducatus Lithuaniae”, czyli 
dokładną mapę Wielkiego Księstwa Litew-
skiego z początku XVII w. 

POLOWALI TU KSIĄŻĘTA
Pierwsze wzmianki o Birsztanach pocho-
dzą z 1382 r. To właśnie wtedy w kronikach 
krzyżackich licząca obecnie około trzech 
tysięcy mieszkańców miejscowość została 
opisana jako „sadyba nad słoną wodą”. Przy 
czym „słona” nie oznaczała wcale morskiej, 
lecz... mineralną. Niejaki Wigand z Marbur-
ga w swoich zapiskach wspominał, że w cza-
sie wyprawy na Litwę w 1382 r. mistrz Kun 
von Hatenstein podzielił zakonne wojsko 
na trzy części, które miały uderzyć na Punię, 

Europa  Litwa
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Olitę i właśnie Birsztany. Nazwa Birsten lub 
Birstan padła także w prawie 20 notatkach 
szpiegów krzyżackich z lat 1384–1402, które 
opisywały m.in. drewniany zamek na stromym 
nadniemeńskim wzgórzu...

Po ustaniu najazdów krzyżackich o Birsz-
tanach pisano już w innym kontekście – jako 
o ulubionym miejscu polowań wielkich ksią-
żąt litewskich. Tamtejszy zamek i dwór stały 
się letnią rezydencją władców Litwy, którzy 
z lubością korzystali z pobliskich łowisk kró-
lewskich. Chętnie bywał tam zarówno sam 
Witold Wielki, jak i Kazimierz Jagiellończyk 
z synami. Dopiero po wygaśnięciu dynastii 
Jagiellonów książęce włości w Birsztanach 
straciły na znaczeniu na rzecz położonych 
nieco dalej na północ Pren.

W 1846 r. o Birsztanach znowu zaczęło 
być głośno – tym razem już jako o uzdrowisku. 
Wszystko zaczęło się od jednego z lekarzy 
kurortu w Stokliszkach. Zainteresował się on 
birsztańskimi źródłami i wysłał tam chorą, 
której nie pomagały wody lecznicze w miej-
scu jego pracy. Głosy zachwytu o cudownych 
właściwościach tamtejszych wód mineralnych 
i o tamtejszym powietrzu (wyjątkowo delikat-
nym, nasyconym fitocydami i lekkimi jonami 
ujemnymi powietrza, które działa niczym 
ogromny inhalator) nie okazały się przesa-
dzone. Pacjentka po kuracji w birsztańskim 
szpitalu ozdrowiała, co przyczyniło się do ofi-
cjalnego utworzenia kurortu balneologiczne-
go. Szybko też zaczęli doń zjeżdżać nie tylko 
Litwini, ale także Rosjanie i Polacy.

Jak informują miejskie kroniki, tuż przed 
wybuchem I wojny światowej w Birsztanach – 
poza coraz liczniejszymi willami czekającymi 
na gości – działały 72 łaźnie i trzy hotele, ma-
jące łącznie około dwustu pokoi.

POWRÓT KURORTU
W czasie I wojny światowej miasteczko zosta-
ło poważnie zniszczone, ale dzięki wsparciu 
litewskiego Czerwonego Krzyża udało się 
przywrócić mu utracony blask. Nie przez przy-
padek na budynku najstarszego i działającego 
do dziś sanatorium (Tulpe, 1927 r.) widnieje 
charakterystyczny emblemat tej organizacji. 
Wypada wspomnieć, że Birsztany, jako główny 
litewski kurort, nie miały wtedy konkurencji, 

bo Druskienniki należały przecież w dwu-
dziestoleciu międzywojennym do Polski. 
Po 1945 r., mimo braku większych zniszczeń, 
birsztański kurort znalazł się jednak na drugim 
planie i dopiero w ostatnich latach odzyskuje 
swoją dawną renomę.

Władze miasta starają się jednak nie prze-
dobrzyć z popularnością. Spokój i kameralna 
atmosfera są dodatkowym atutem Birsztan, 
leżących niespełna 50 km na południe od 
Kowna. Nawet w wakacyjne weekendy próżno 

POPULARNY WITOLD
W przyjaznym parku 
zdrojowym napotkamy 
żółtą Biuvetė (z fr. 
buvette – „pijalnia wód”). 
Trudno sobie wyobrazić 
pobyt w miasteczku bez 
zawitania w to miejsce 
i skosztowania popularnej 
na Litwie wody 
mineralnej Vytautas 
(po naszemu Witold).
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szukać hucznych dyskotek, do Birsztan nie 
jeździ się po szaloną zabawę, lecz po zdrowie. 
I obcowanie z naturą – dzięki unikalnemu 
Parkowi Regionalnemu Zakola Niemna, 
jednemu z największych rezerwatów przy-
rody na Litwie. Tutejszy Niemen dostarcza 
bowiem niezapomnianych przeżyć podczas 
rejsów statkami wycieczkowymi, kajakami 
czy nawet smoczymi łodziami stylizowanymi 
na te, którymi pływali wikingowie. Na długo 
w pamięci pozostaje też widok rzeki z kosza 
podwieszonego do balonu lub z pokładu ma-
łego samolotu, który można wynająć na nie-
odległym lotnisku w Pociūnai.

Birsztany to miejscowość związana z mu-
zyką. W ostatni weekend marca odbywa się 
najstarszy litewski międzynarodowy festiwal 
jazzowy – Birštonas Jazz. Ale praktycznie co 
weekend w centrum miasteczka lub w którymś 
z sanatoriów odbywają się różnego rodzaju 
koncerty, pokazy czy inne wydarzenia arty-
styczne. Aby być na bieżąco, wystarczy zapytać 
w Centrum Informacji Turystycznej, które 
znajduje się przy ul. Balysa Sruogi 4, gdzie 
wśród przygotowanych materiałów znajdzie-
my oczywiście opracowania w języku polskim. 

Birsztany przyciągają artystów. Oprócz 
wspomnianego na wstępie Marcinkevičiusa 

NAD NIEMNEM 
POD BIRSZTANAMI
Ta owiana legendą 
rzeka ma 937 km 
długości, płynie przez 
Białoruś, Litwę i Rosję, 
a w okolicach Birsztan jej 
zakola, łąki i lasy tworzą 
idylliczny krajobraz.

Europa  Litwa
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walory miejscowej natury upamiętnili w swo-
ich pracach m.in. pisarz Władysław Syrokom-
la i malarz Nikodemas Silvanavičius. Tutaj też 
z traumy po obozie koncentracyjnym w Stut-
thofie pod Gdańskiem leczył się Balys Sruoga, 
pisząc wspomnienia zatytułowane „Dievų 
miškas” („Las bogów”).

Więcej o historii Birsztan dowiemy się 
w jego muzeum. Są tam m.in. opisane losy 
pięknego kościoła neogotyckiego pw. św. An-
toniego z Padwy, którego najcenniejszym dzie-
łem jest obraz „Święty Józef z dzieciątkiem”, 
pochodzący jeszcze z dawnego birsztańskiego 
kościoła (z XVIII w.). Ważnym miejscem dla 

mieszkańców jest także plac Jana Basanowicza 
( Jonasa Basanavičiusa) z pomnikiem tego le-
karza, pisarza, a zarazem bohatera narodowego 
(był jednym z sygnatariuszy aktu niepodległo-
ści Litwy w 1918 r.).

WODA DOBRA NA WSZYSTKO
Turystyczna mapa Birsztan składa się jednak 
głównie z obiektów, które służą poprawie 
zdrowia i ogólnej kondycji przebywających 
tu gości. Trzeba wymienić przede wszyst-
kim jedyną na Litwie tężnię. Ma oryginal-
ną architekturę, a po zmroku efektowne 

www.poznaj-swiat.pl 73
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podświetlenie. Innym chętnie odwiedzanym 
miejscem jest ogród Kneippa. Filozofia nie-
mieckiego duchownego, który twierdził, 
że „woda leczy wszystko, woda czyni cuda, 
a profilaktyka jest lepsza niż leczenie”, od 
lat jest bliska Birsztanom. Sebastian Kneipp 
wierzył, że najlepszym sposobem na zacho-
wanie dobrego zdrowia do późnej starości jest 
regularne stosowanie pięciu terapii: wodnej, 

ruchowej, zielnej, żywieniowej i porządkują-
cej. W Birsztanach przy samym niemal dep-
taku można oddać się dwóm pierwszym te-
rapiom, które hartują organizm i wzmacniają 
układ odpornościowy. Trzymanie rąk w zim-
nej wodzie aż do uczucia silnego zimna, cho-
dzenie boso po ścieżce refleksoterapeutycznej 
czy maszerowanie w wodzie krokiem bociana 
dostarcza mnóstwo śmiechu, a uwiecznione 

Europa  Litwa
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na zdjęciach stanowi niecodzienną pamiątkę 
z pobytu „u wód”.

Od kilku sezonów Birsztany mogą się 
pochwalić podobno najlepszym spa w kra-
jach bałtyckich. Kompleks, usytuowany przy 
wjeździe od strony Kowna, powstał na bazie 
dawnego ośrodka treningowego dla radziec-
kich sportowców. Rzuca się w oczy za spra-
wą okazałej kopuły i odchodzących od niej 

skrzydeł, w których mieszczą się luksusowe 
pokoje i gabinety. Ma też elegancką restaurację 
oraz własną plażę nad niewielkim zalewem. 
Bogatym i nowoczesnym zapleczem zabiego-
wym dysponuje także sanatorium Egle. Jego 
wizytówką są trzy baseny (jeden do pływania 
sportowego i dwa do ćwiczeń oraz zabaw), 
a także taras z urzekającym widokiem na 
Niemen, który przepływa tuż obok. Obojęt-
nie które z tutejszych sanatoriów wybierzemy, 
wszędzie bez większych problemów dogadamy 
się w języku polskim. 

Birsztany słyną z wód mineralnych, nie 
sposób więc nie zajrzeć do publicznej pijalni. 
Z kranów leci woda Vytautas – ta sama, którą 
bez problemu nabędziemy na terenie całej Li-
twy. Pita bezpośrednio z kranu smakuje wyjąt-
kowo, a ponadto korzystnie wpływa na drogi 
trawienne, mięśnie, kości, skórę i przemianę 
materii. Co ciekawe, jeszcze pół wieku temu 
takich ogólnodostępnych źródeł było w Birsz-
tanach aż dziewięć. Dwa z nich zostały jednak 
zalane po wybudowaniu w 1969 r. kowieńskiej 
hydroelektrowni, resztę zaś zamknięto. Pamięć 
o mineralnym bogactwie jest tu żywa m.in. 
dzięki herbowi miasta: umieszczono w nim 
ni to rybę, ni to wieloryba, z którego paszczy 
tryska życiodajna woda. 

A gdy już się nią pokrzepimy, możemy 
wyruszyć na Górę Witolda. W średniowieczu 
to właśnie na tym wzgórzu stało drewniane 
grodzisko będące ważnym ośrodkiem stra-
tegicznym. To jedno z najwyższych wznie-
sień na całej Litwie, z którego dobrze widać, 
jak bardzo w swych zakolach „pokręcony” 
jest Niemen. 

ZIELEŃ KURACYJNA
Kurhaus w Birsztanach 
(po lewej) otwarto 
w 1855 r. Obecnie słynie 
zwłaszcza z koncertów 
muzyki poważnej, 
często odbywają się tam 
również wystawy artystów 
plastyków. W takiej samej 
zielonej tonacji jest 
charakterystyczny budynek 
Centrum Informacji 
Turystycznej, (powyżej)
gdzie można kupić 
pamiątki i zaplanować 
szczegółowo pobyt.

Łodzianin, miłośnik zwierząt 
i muzyki rockowej. Z wykształcenia 
prawnik, z zawodu dziennikarz, 
z zamiłowania podróżnik. 
Był w 50 krajach i planuje kolejne 
wojaże. Potrafi docenić także 
piękno ojczystych stron, po których 
wędruje z aparatem w dłoni.

Bartosz Król
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i przeklinania wypchnęliśmy ją w nurt 
Bugu. I wtedy wszystko stało się jasne: ta 
tratwa nie popłynie. Tył, nawet bez dodat-
kowego obciążenia, był pod wodą. Przód 
lekko wystawał, ale jeśli dociążyć tratwę 
sprzętem i ludźmi, też będzie zanurzony. 
„Co za piękna katastrofa!” – powiedziałby 
Grek Zorba. 

Tratwa rzeczywiście wyglądała zja-
wiskowo. Jedyny mankament: tonęła. 
To koszmarny moment w życiu każde-
go pomysłodawcy projektu. To był naj-
gorszy zakładany przeze mnie scena-
riusz i właśnie on się ziścił. Wróciliśmy 
do agroturystyki i zastanawialiśmy się, 

pokład i pierwsze elementy domku. Jak 
na opóźnienie – drewno miało być rano, 
a dotarło po 14 – byliśmy w naprawdę 
dobrej sytuacji. Następnego dnia nie 
wydarzyło się nic, co warte byłoby opi-
sywania. Aż do momentu wodowania. 
Tratwa wyglądała cudnie. Cała drewniana, 
skromna, prosta. Pięknie zaprojektowana 
i wykonana. Przypominała trochę kaplicz-
kę na wodzie. 

Pierwszym wyzwaniem było wy-
pchnięcie jej z mielizny na otwartą wodę. 
Cztery i pół tony drewna nie bardzo chcia-
ło współpracować. Na szczęście było nas 
siedmioro i po pół godzinie stękania 

Po tym, jak całą siódemką stanęli-
śmy na balach budowanej przez 
nas na Bugu tratwy, a te nie za-
tonęły, reszta wydawała się for-
malnością. Przykręcić kantówki, 

deski, zbudować chatkę – dużo roboty, ale 
da się zrobić. Podzieliliśmy się zadaniami 
i wyraźnie posuwaliśmy się do przodu. 
Stojąc cały dzień po kolana w wodzie, 
mierzyliśmy, cięliśmy, wbijaliśmy i wkrę-
caliśmy. Pracę przerywał nam deszcz, ale 
albo nie zwracaliśmy na niego uwagi, 
albo kiedy naprawdę ostro padało, cho-
waliśmy się w samochodzie i dojadaliśmy 
zimną pizzę. Wieczorem mieliśmy gotowy 
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Łukasz Długowski
Długo w drodze

Ostatnia dzika rzeka cz. 2.

W poprzednim numerze opowiadałem Wam o tym, jak zaczęliśmy 
budować tratwę, żeby spłynąć nią Bugiem. Po co? Po to, żeby pokazać 

ostatnią dziką rzekę w Polsce, opowiedzieć o tym, jaką ma wartość, 
i ochronić ją przed zniszczeniem w razie realizacji planu budowy 

międzynarodowej drogi wodnej E40. Dzisiaj część druga.
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Zdawałem sobie sprawę z tego, jak absur-
dalnie wyglądamy, więc od razu wysko-
czyłem i zacząłem wszystko tłumaczyć: 

– Zbudowaliśmy tratwę, ale nam zato-
nęła, musimy ją postawić na beczkach, te są 
co prawda od ropy, ale nic w nich nie ma. – 
Postukałem w kilka z nich. Odpowiedziało 
tylko puste, metaliczne echo. Pogranicz-
nicy słuchali, ale nie dowierzali. Nawet 
kiedy odjeżdżali, to wyglądali, jakby nadal 
nie rozumieli, o co chodzi. Pomimo tego 
puścili nas wolno. 

Do ośmiu zakupionych beczek Ania, 
wolontariuszka z Mierzwic nad Bugiem, 
dowiozła nam jeszcze dwie. Obdzwoni-
łem znajomych z Warszawy, prosząc o po-
moc w przebudowie. Nikt nie odmówił. 
Wszyscy z dnia na dzień stawili się nad 
Bugiem. To było niesamowicie wzruszają-
ce. I podczas pierwszego etapu budowy, 
i podczas przebudowy: przyjeżdżali nam 
pomóc ludzie, którzy wcale nie musieli 
tego robić. Nikt im nie kazał, nie płacił, po 
prostu chcieli pomóc. Cały czas do mnie 
to nie dociera. 

Dzień przed przyjazdem wolontariu-
szy rozpocząłem z Mateuszem, operato-
rem i fotografem, który miał mi towarzy-
szyć w spływie, zrywanie tego, co tylko 
było możliwe. Ściągnęliśmy dach, deski 
z pokładu i ścian. Został domek stoją-
cy na rusztowaniu pokładu i dziesięć 
pechowych bali. 

W sobotę rano nad Krzną stanęło 
osiem osób, siedmiu facetów i jedna 

co zrobić. Następne trzy dni przypomi-
nały scenę z filmu „Apollo 11”, kiedy na 
statku kosmicznym dochodzi do awarii 
i inżynierowie na Ziemi próbują wcisnąć 
okrągłą rurę w kwadratowy otwór, żeby 
zapewnić załodze dostawy tlenu. Jedno 
było pewne: szkutnik, z którym konsul-
towaliśmy projekt, pomylił się w oblicze-
niach. Każdy z 10 sosnowych bali miał 
mieć wyporność na poziomie 200 kg, 
a w praktyce okazało się, że ma nie więk-
szą niż 100 kg. Dlatego tratwa szła pod 
wodę. Musieliśmy pozbyć się bali. Po-
mysłów było mnóstwo: a to żeby zre-
zygnować z czterech zewnętrznych 
kłód i w ich miejsce wprowadzić becz-
ki, a to żeby zamiast beczek użyć wiel-
kich dętek, styroduru, specjalnej pianki, 
a w końcu – żeby podnieść tratwę cią-
gnikiem i zamocować pod nią beczki. 
Dyskusjom nie było końca, tymczasem 
woda w Bugu opadała z dnia na dzień. 
Dodatkowo w Warszawie na mój powrót 
czekała żona w ósmym miesiącu ciąży. 
Zdecydowałem, że muszę zaryzykować 
i wybrać najtrudniejsze rozwiązanie, ale 
jednocześnie z największym prawdopo-
dobieństwem sukcesu: tratwę trzeba ro-
zebrać i postawić od nowa na beczkach. 

Znalazłem rolnika, który akurat miał 
do sprzedania beczki. Zajechałem na 
miejsce z Izą z nieodległego Konstanty-
nowa, wolontariuszką, która pomagała 
nam w budowie. Kupiliśmy osiem dwu-
stulitrowych beczek po ropie, a kiedy 
mieliśmy już odjeżdżać, rolnik pokazał 
mi starą skrzynię: 

– Jak nie bierzecie, to ją spalę – 
powiedział.

Wzięliśmy, a potem okazało się, 
że to tradycyjna podlaska skrzynia, tzw. 
posagówka, w której panna młoda do-
stawała od swoich rodziców posag, gdy 
wychodziła za mąż. Wartość odnowionej 
skrzyni: 500 zł. Nasza służyła na tratwie 
jako magazyn dla narzędzi i jedzenia. 

Kiedy przejeżdżaliśmy łąkami nad 
Bugiem, żeby dobić do naszej szkutni, 
wpadliśmy na patrol straży granicznej. 
Co też oni musieli sobie pomyśleć, kiedy 
zobaczyli dwa samochody wyładowane 
wielkimi beczkami po paliwie? 

„Przemyt! Tylko głupki prowadzą go 
w złą stronę! Zamiast z Białorusi do Polski, 
to na odwrót”. Tak wyobrażałem sobie 
ich rozmowę.

Minęli nas i pojechali dalej, ale po-
tem jednak zawrócili i nas zatrzymali. 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy.

kobieta. Praca trwała przez następne 
osiem godzin. Usunęliśmy osiem z dzie-
sięciu bali (zostały tylko skrajne, po obu 
burtach), a w ich miejsce wprowadzili-
śmy dziesięć 200-litrowych beczek. Żeby 
to w ogóle było możliwe, ściągnęliśmy 
domek, rozmontowaliśmy praktycznie 
wszystko poza rusztowaniem pokładu 
i zmontowaliśmy z powrotem. Wszystko 
działało jak w dobrze naoliwionej maszy-
nie. Każdy robił to, co do niego należało, 
jakbyśmy nie byli grupą ludzi z łapanki, 
tylko zgraną ekipą ciesielską. Wieczorem 
tratwa była gotowa. Teraz najważniej-
sze: czy będzie pływać? Wypchnęliśmy 
ją z Krzny na nurt Bugu i... unosiła się na 
wodzie! Żadna część pokładu nie była 
pod wodą, co więcej – całość wystawała 
o dobre 20 cm ponad rzekę. 

Następnego dnia spakowaliśmy z Ma-
teuszem wszystkie graty, uprosiliśmy rol-
nika, żeby zawiózł nas nad Bug quadem, 
bo mieliśmy jakieś 150 kg sprzętu. Prze-
nieśliśmy wszystko na tratwę i odbiliśmy 
od brzegu. Ruszyliśmy w podróż, o której 
marzyłem przez ostatnie dwa lata. 
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Adam Stecyk

Wyspy 
zaczarowane

Ameryka Południowa  Ekwador (Galapagos)
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Siedzimy przy kawiarnianym stoliku w centrum Quito, 
stolicy Ekwadoru. Wszyscy podnieceni i szczęśliwi. 
Decyzja o tej wyprawie zapadła spontanicznie, nie była 
planowana. Przed podróżą do Ameryki Południowej 
analiza wycieczek na Wyspy Żółwie nie pozostawiała 
złudzeń: nie stać nas na to. A jednak się udało, 
polecimy na Galapagos!

GALAPAGOS

Puerto Baquerizo
Moreno

Ocean Spokojny

San Cristóbal

Floreana

100 km

www.poznaj-swiat.pl 79
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Budżet został napięty do granic możli-
wości, pożyczki zostały zaciągnięte – 
nierealne stało się możliwe. Wszyst-
ko za sprawą szczęśliwego zbiegu 

okoliczności: nagle staniały ceny lotów Aero-
Gal, w dziewiczy rejs miał wyruszyć też nowy 
katamaran i w związku z tym zakwaterowanie 
na nim było w promocyjnych warunkach. 

Podczas trzygodzinnego lotu, z między-
lądowaniem w Guayaquil, nie mogę zmrużyć 
oka. Niespiesznie wertuję zakupiony wczoraj 
przewodnik. Już za chwilę lądujemy na San 
Cristóbal, jednej z trzynastu dużych wysp 
Archipelagu Kolumba – taka jest urzędowa 
nazwa Galapagos. 

Po przejeździe do głównego miasta wyspy, 
Puerto Baquerizo Moreno, przychodzi czas 
na zaokrętowanie. Stoję oparty o nadbrzeżną 
balustradę, obserwuję tańczące łajby i stateczki 
kołysane przez popołudniową bryzę od Pa-
cyfiku. Szczerze mówiąc, pierwsze wrażenie 
nie jest najlepsze. Co prawda nasz katamaran 
ma być nowy i solidny, ale kto wie, co tu za-
raz podpłynie. Dookoła bowiem kołyszą się 

stare, odrapane krypy z łuszczącą się farbą, 
a jedynym żywym i egzotycznym akcentem 
są wylegujące się na ich dziobach lwy morskie. 

Wszystkie obawy znikają jednak w mgnie-
niu oka, gdy do portu wpływają dwa potężne, 
lśniące w słońcu katamarany. Otrzymujemy 
zatem to, co było obiecane, a nawet więcej: 
wygodne, dwuosobowe kajuty z prysznicem 
i małym bulajem, duży salon, pełniący jedno-
cześnie funkcję jadalni, oraz przestronny taras 
z leżakami. Katamaran ma dwa pokłady – 
dolny, na którym mieszczą się kajuty i taras, 
oraz górny, stanowiący mostek kapitański 
i punkt widokowy. 

WIELKA HISTORIA 
MAŁEGO ARCHIPELAGU
Gdy w 1530 r. biskup Panamy Tomás de 
Berlanga zmierzał do Limy w celu zakończe-
nia sporu o spuściznę po inkaskim podboju, 
pogoda zaczęła wariować. Nagle ustał wiatr, 
fale prawie zanikły i zapanowała przejmująca 
cisza. Po kilku godzinach dryfowania statek 

Popołudniowa sjesta
Niestety, konkurencja 
trochę przeszkadza. 
Lwy morskie kręcą się, 
wiercą i moszczą na 
piasku, więc nie ma 
mowy o spaniu. Jest 
za to kontakt wzrokowy 
i robienie głupich min.

Ameryka Południowa  Ekwador (Galapagos)

fo
t. 

A
d
a
m

 S
te

c
y
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8180

został porwany przez silny prąd i zepchnięty 
w głąb Pacyfiku. Żeglarze, którym zabrakło 
wody pitnej, zostali zmuszeni do lądowania 
na nieznanej wyspie, gdzie przeżyli dzięki 
łatwym do upolowania żółwiom słoniowym, 
które dostarczały życiodajnego pożywienia. 
Tak wyglądało odkrycie Galapagos. 

W ko l e jnyc h  l a t ac h , zw ła s z cz a 
w XVI i XVII w., archipelag stał się bazą wypa-
dową piratów i miejscem ukrywania skarbów 
złupionych w hiszpańskich portach kolonial-
nych. W tym czasie upowszechniła się nazwa 
Wyspy Zaczarowane (Las Encantadas), odno-
sząca się głównie do silnych prądów morskich, 
które utrudniały przybijanie statków do brze-
gu i sprawiały czasami wrażenie, że te wyspy 
poruszają się po oceanie.

W związku z Galapagos zrodziła się także 
legenda Robinsona Kruzoe, a to za sprawą 
szkockiego pirata Aleksandra Selkirka, który 
na początku XVIII w. spędził ponad cztery lata 
na jednej z bezludnych wysp, ale archipelagu 
Juan Fernández na południowym Pacyfiku. 
Gdy w 1708 r. rozbitek, szczęśliwie uratowany 

przez korsarza Woodesa Rogersa, dotarł 
na Galapagos, jego legenda zaczęła już żyć 
własnym życiem. 

Jednak największą sławę Wyspy Żółwie 
zawdzięczają Karolowi Darwinowi. Choć 
wielki badacz początkowo nie zdawał so-
bie sprawy z doniosłości swoich obserwacji, 
to z czasem zaobserwowane przez niego wła-
śnie tutaj zjawiska przyrodnicze, a zwłaszcza 
zebrana kolekcja ornitologiczna, zaczęły sta-
nowić podbudowę teorii ewolucji. 

PODWODNY ŚWIAT
Katamaran niemrawo sunie wzdłuż brzegu 
San Cristóbal, słońce powoli opada w dół, a na 
niebie wiruje głośne stado mew. Za chwilę czas 
na pierwsze nurkowanie. Odkładam więc dal-
szą lekturę przewodnika i szykuję się do kąpie-
li. Sześcioosobowy ponton zostaje spuszczony 
na linach, a my, wyposażeni w maski i rurki, 
dajemy nura do wody bezpośrednio z pokładu. 
Pierwsze zderzenie z oceanem przypomina 
lodowaty prysznic. Co prawda ostrzegano 

uważne i romantyczne
Flamingi to sympatyczne 
stadne ptaki, do tego 
romantyczne, bo łączą 
się w pary na całe życie. 
Dzięki wzrostowi i długim 
szyjom dość szybko 
dostrzegają zagrożenie 
i potrafią umknąć 
niejednemu drapieżnikowi.
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nas przed otwartymi wodami Pacyfiku, ale 
nie przypuszczałem, że będzie aż tak zimno. 
Jedyny ratunek to intensywna rozgrzew-
ka i przepłynięcie kilkudziesięciu metrów 
wpław. Po chwili, oswojeni z wodą, trzymając 
się pontonowych linek, wpływamy do jednej 
z wielu zatoczek rozrzuconych wzdłuż linii 
brzegowej wyspy.

Początkowo z pewną ostrożnością brodzę 
po pas w jej wodach, posłuszny dwóm zasa-
dom: uważać na lwy morskie, bo podrażnione 
mogą ugryźć, i nie dotykać żółwi. Zanurzam 
głowę w wodzie i delikatnie opływam dwa 
średniej wielkości okazy. W pewnej odległości 
od nas buszują lwy morskie, nad wyraz gibkie 

i sprawne. Gdy w pewnym momencie, zafascy-
nowany podwodnym światem, nie zauważam 
nadciągającego zderzenia czołowego, lew 
umyka mi przed nosem, odpływając zwinnie 
w głębiny. Po pewnym czasie okazuje się, że ta-
kich sytuacji jest więcej, a zwierzaki, trochę jak 
dzieci, zwyczajnie chcą się bawić.

Co innego żółwie. Te dostojnie nurkują 
w wodach zatoki, raz po raz wypływając na 
powierzchnię. W końcu nabieram takiej wpra-
wy, że pływam z ich pięcioosobową rodziną, 
centymetry od największego osobnika. Żół-
wie nie przejmują się moim towarzystwem. 
Spokojne, majestatyczne, piękne. Po raz 
kolejny przekonuję się, że naturalny kontakt 

Ameryka Południowa  Ekwador (Galapagos)
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z zachowaniem zdrowego rozsądku. Przewod-
nik opowiada, że są dość złośliwe i gryzą jak 
psy. Najgorzej mają legwany morskie, średniej 
wielkości jaszczurki, które płynąc do brzegu, 
nieraz mogą doświadczyć lwiego kłapnięcia 
zębami lub wyrzucenia kilkadziesiąt metrów 
w głąb oceanu. 

Kolejną atrakcją są głuptaki niebieskono-
gie – ptaki przypominające mewy, z brązo-
wymi skrzydłami i błękitnymi lub stalowymi 
dziobami i płetwami. I właśnie ten rzadko 
spotykany w przyrodzie błękitny kolor zwra-
ca szczególną uwagę. Głuptaki, spacerując po 
plaży, kiwają się z nogi na nogę i zadzierają 
wysoko głowy. Wygląda to zabawnie.

Inny gatunek ptaka, charakterystyczny dla 
tego miejsca, to albatros. Mamy szczęście po-
dziwiać samicę z charakterystycznym długim, 
żółtym dziobem oraz jej szare, maleńkie pisklę. 
Hitem dnia okazują się jednak albatrosy, któ-
re stają naprzeciwko siebie i wykonują taniec 
godowy. Wyciągają do góry długie białe szyje 
i kłaniają się nisko, zahaczając o siebie dzio-
bami. Towarzyszy temu klekot. Ni to walka, ni 
to prezentacja uprzejmości, ni to flirt.

Idziemy wzdłuż poszarpanego, wapien-
nego klifu, który raz po raz odpiera wściekłe 
ataki spienionego oceanu. Fale są na tyle duże, 

z dzikimi zwierzętami to rodzaj mistycznego, 
przejmującego doznania. 

PARADOS PO GALAPAGOS 
Poranny spacer dostarcza niesamowitych 
widoków. Paradujemy długą i szeroką, piasz-
czystą plażą i podziwiamy dziesiątki lwów 
morskich wylegujących się na plaży. Są dwa 
gatunki: lew morski i kotik galapagoski, choć 
dla mnie wyglądają podobnie. Największą fraj-
dą jest zrobienie takiego zdjęcia, które obejmie 
jak największą liczbą zwierzaków leżących 
w jednym rzędzie obok siebie. Próbujemy 
także układać się między nimi, oczywiście 

KIWACZEK-BUJACZEK
Ptak głuptak 
jest naprawdę 
rozkoszny – to się 
obróci, to zatrzepie 
skrzydełkami. Kołysze 
się i podryguje, taki 
kiwaczek-bujaczek.
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że muszę chronić aparat. Okolica dzika i su-
rowa, ścieżka nieregularna i kamienista, poro-
śnięta niewysoką szarozieloną trawą i suchymi 
ostami. Po drodze trzeba uważać na pomarań-
czowe kraby wszelkiej wielkości zmierzające 
z lądu do wody. Na gorących skałach wylegują 
się legwany morskie. Najczęściej spotyka-
ne okazy mają szaroczarną barwę w krwiste 
plamy, białe podbrzusze i ostry stalowobiały 
grzebień na głowie i plecach. 

Po godzinnym marszu docieramy na nie-
wielki cypel i otoczoną bujną zielenią zatokę 
Punta Cormorant. Nasze przybycie powo-
duje krzykliwe szczebiotanie nielotnych 
kormoranów galapagoskich, które z wyraźną 
pretensją szybko uciekają w głąb lądu. Przed 
nami wspaniały widok na kroczące z gracją 
bladoróżowe flamingi, z charakterystyczny-
mi czarnymi dziobami i czarną obszywką 
piór na skrzydłach. Spoglądają ciekawie 
w naszą stronę z bezpiecznej odległości, raz 
po raz rozwijając skrzydła, jakby szykowały 
się do lotu. 

POCZTA Z BECZKI 
I OCZY ŻÓŁWIA
Przełom XVIII i XIX w. to rozwój wielorybnic-
twa na Pacyfiku, walki o strategiczne wpły-
wy pomiędzy mocarstwami oraz początki 
osadnictwa na Galapagos. Jednym z efektów 
rozwoju było założenie na wyspie Floreana 
punktu pocztowego w postaci... beczki. Ma-
rynarze żeglujący po wodach oceanu mogli 
tam zostawiać listy, które następnie były 

URZĄD POCZTOWY
Tu można pozostawić 
list, a na pewno 
dotrze do adresata 
w świecie. Ten punkt 
pocztowy w skrzynkach 
po starej bibliotece 
kontynuuje tradycje 
poczty żeglarskiej 
na Galapagos sprzed 
trzystu lat.

Ameryka Południowa  Ekwador (Galapagos)

żółwie ponad wszystko
Taplają się w błocku lub 
wolno pełzną po trawie. 
Z zasady nigdzie się nie 

spieszą. Wszystkie żółwie, 
także te na zdjęciu, czyli 

słoniowe, to kwintesencja 
dystansu, mądrości 
i dostojnej starości.
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zabierane przez statki powracające do Europy 
czy Ameryki Północnej. 

Choć oryginalna beczka już dawno rozpa-
dła się w pył, to i dziś listy można zostawiać 
w drewnianych skrzyniach znajdujących się 
w starym punkcie bibliotecznym niedale-
ko plaży. Ponieważ nikt tych przesyłek nie 
obsługuje, rolę kurierów mogą pełnić tury-
ści. Jakie było moje zdziwienie, gdy w dwa 
tygodnie po naszym powrocie z Ameryki 
Południowej dotarł do Szczecina list, który 
wrzuciliśmy do pocztowej „beczki”. Okazało 
się, że kilka dni po nas Galapagos odwiedzili 
turyści z Polski, którzy przejrzeli skrzynie, 
zabrali nasz list do rodziców i wysłali go 
pocztą z Warszawy.

Żeby wycisnąć jak najwięcej z kilkudnio-
wego pobytu na wyspach, wstajemy około 
szóstej rano i po śniadaniu ponownie wybie-
ramy się pontonem na nurkowanie. Podczas 
popołudniowego spaceru próbuję nowych 
kompozycji z głuptakami i legwanami oraz 
„ustawiam” do zdjęć lwy morskie. Czas mija 
leniwie pomiędzy nurkowaniem, spacerami 
po wyspie i sjestą na pokładzie katamaranu. 

Wieczorem odwiedzamy tajemnicze 
jaskinie ze źródłami wody pitnej, a pod 
koniec dnia, pełni wrażeń i dobrego hu-
moru, dobijamy do brzegów wyspy Santa 
Cruz. Ostatnią atrakcją na Galapagos jest 
bowiem wyprawa do żółwi słoniowych 
i podziwianie ogromnych, zielonoszarych 
okazów, wolno sunących po łące lub ta-
plających się w bajorkach. Żółwie są tak 
duże, że niektóre mają głowę większą niż 
głowa człowieka. Największe wrażenie 
robią jednak oczy – ich głębokie i mądre 
spojrzenie jest jak zwierciadło długo-
wiecznej duszy żółwia, która przecież 
niejedno pamięta. 

Myślę o żeglarzach szukających tu po-
żywienia oraz wody pitnej i zastanawiam się 
nad romantycznym życiem dawnych korsarzy 
i poszukiwaczy przygód. Minęły wieki, prawie 
wszystko już odkryte, ale przecież wielu z nas 
nadal marzy, aby odnajdywać nowe lądy i nie-
znane światy. I choć wydaje się, że już wszystko 
wiemy i nic nas nie zaskoczy, to zawsze po-
zostaje niesamowita wyprawa na Galapagos, 
która temu zaprzeczy. 

PLAŻA LEGWANA
Kto by nie chciał tak się pogrzać 

na gorącej skale... Jedyny problem 
to dotrzeć do tego słonecznego 
raju, omijając lwy morskie, które 
potrafią ugryźć lub nawet rzucić 

jaszczurem hen, w morze.

Adam Stecyk
Kierownik Katedry Innowacji 
i Technologii Informacyjnych na 
Uniwersytecie Szczecińskim. 
Miłośnik podróży, historii, piłki 
nożnej i strategicznych gier 
planszowych. Odbył ponad 
30 podróży na całym świecie, 
odwiedził 6 kontynentów 
i ponad 90 państw.
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wystają pnie drzew. W wielu miejscach 
ziemia zapadła się i utworzyła zupełnie 
nowe pejzaże. Czasem nad powierzch-
nią widać dawny szalunek do złudzenia 
przypominający las. 

Najpierw odwiedziłem Łęknicę ze 
względu na Park Mużakowski. Jest to ko-
lejna niezwykła atrakcja w tej okolicy. 
Prawie 750 ha powierzchni i około 30 km 
ścieżek. Wpisano go na listę UNESCO w celu 
ochrony jedynego transgranicznego 

drążenia głębokich szybów, całą parą ru-
szyła eksploatacja. To na zawsze zmieniło 
wygląd tych terenów. W miejscach daw-
nych szybów i kopalni powstały mniejsze 
lub większe jeziora. Wypełnione wodą, 
o przeróżnych barwach, pochodzących 
od minerałów znajdujących się w ziemi. 
Tym sposobem można podziwiać krwi-
stoczerwone czy błękitne oczka wodne. 
Jedne przypominają kałuże, a inne – prze-
stronne zalewy. Gdzieniegdzie z wody 

Jak powstała ta morena? Najpro-
ściej działanie lodowca można 
sobie wyobrazić, przesuwając 
palcem po piasku. Pozostanie po 
nim lekkie wgłębienie, a przed nim 

zbierze się kształtne półkole. To właśnie 
zrobił lodowiec. Półkole ma w tym miej-
scu 40 km. Przesuwając się po ziemi, lód 
odsłonił m.in. pokłady węgla brunatnego 
i iłów ceramicznych. Kiedy ludzie odkryli, 
że wydobycie w tym miejscu nie wymaga 

Trudno wyobrazić sobie lodowce tak wielkie, że zmieniały wygląd Ziemi. Ich 
pozostałości możemy obserwować na pojezierzach polodowcowych czy wzgórzach 
morenowych. Daleko im mimo wszystko do spektakularności. Kiedy jednak 
zobaczymy łuk powstały w czasie zlodowacenia skandynawskiego, zrozumiemy 
działanie lodowców: 40 km długości, grubość od 3 do 5 km, odległość pomiędzy 
ramionami – około 25 km. Jest to prawdopodobnie jedyna morena czołowa 
doskonale widoczna z kosmosu. Takie cudo ukryło się na zachodzie Polski, 
w okolicach Mużakowa, i zachwyca jeziorami w przeróżnych barwach.

Krajobraz 
po lodowcu

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.

parku w stylu angielskim w Europie. Już 
opuszczając autostradę A18, zauważy-
łem, że wjeżdżam do leśnego raju. Nie-
mal 80 proc. powierzchni Parku Krajo-
brazowego Łuk Mużakowa stanowią lasy. 
Sam zatrzymałem się w przeuroczej agro-
turystyce Dom Pod Sosnami w Gręzawie, 
oddalonej od Łęknicy o niespełna 20 km. 
Pomimo tylu niezwykłych atrakcji trudno 
po polskiej stronie granicy znaleźć jakiś 
przytulny nocleg. Taka agroturystka jak 
u pani Anety jest na wagę złota. Z Grę-
zawy miałem wszystko na wyciągnięcie 
ręki, a przecież do tej pory wspomniałem 
tylko o atrakcjach po naszej stronie gra-
nicy. Również u niemieckich sąsiadów 
nie brakuje ciekawych miejsc. Koniecznie 
trzeba odwiedzić ogród rododendronów 
i azalii w Kromlau. 

Wróćmy jednak na polską ziemię, 
a dokładnie przed bramę wejściową na 
ścieżkę geoturystyczną Dawna Kopalnia 
Babina. Wybrałem wejście przy parkingu 
nr 2 między Nowymi Czaplami a Przewoź-
nikami. Głównie ze względu na położenie 
tuż przy wieży widokowej, z której moż-
na podziwiać całą okolicę. Konstrukcja 

wznosi się na 24 m i jest doskonałym 
punktem do spojrzenia z góry na zalane 
częściowo wodą hałdy. Tworzą one baj-
kowe pejzaże i gdyby nie świadomość, 
że w ich powstaniu pomógł człowiek, 
można by uznać je za cud natury.

Po obejrzeniu wszystkiego z lotu ptaka 
ruszyłem przed siebie szeroką leśną dro-
gą. Najważniejsze atrakcje i osobliwości 
przyrody są wyraźnie zaznaczone i opisa-
ne na tablicach informacyjnych. Przejście 
ścieżki w całości zajęło mi około 2 godzin, 
a droga powrotna bez zatrzymywania 
pochłonęła około godziny. Już po pierw-
szych kilkuset metrach moim oczom 
ukazał się pokaźnych rozmiarów staw 
o sympatycznej nazwie Afryka. Pozostałe 
stanowiska i jeziorka przypominają raczej 
bagna czy mokradła, a dojścia do wie-
lu z nich są mocno zarośnięte. Na przy-
kładzie stawu Afryka widać jak na dłoni 
niezwykłość tego miejsca. Po pierwsze 
brzeg, po którym można spacerować, 
jest niezwykle bogaty w przeróżne formy 
geologiczne. Po drugie można podziwiać 
przepiękną taflę wody zakończoną la-
sem po przeciwnej stronie. Tuż pod nim 

piętrzy się ziemia ułożona w przedziwny 
kształt. Jest to zapewne efekt działania 
wody i wiatru, który spośród twardszych 
skał usunął luźny materiał. Wygląda 
to przepięknie i trudno to opisać. Jeszcze 
w życiu nie widziałem czegoś takiego.

Ziemia lubuska i ten uroczy skrawek 
zachodniej Polski zdecydowanie zasługu-
ją na poznanie. Zaskakuje, że te atrakcje 
są tłumnie odwiedzane przez Niemców, 
a kiedy opowiadam o tych niezwykło-
ściach w Polsce, wiele osób nie potrafi 
umiejscowić ich na mapie. Warto to zmie-
nić, bo odkrywanie takich miejsc to gwa-
rancja dobrze spędzonego czasu. 
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Europa  Polska

Boskie 
balkony

Radosław Kożuszek
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„Kuczka” to spolszczenie hebraj-
skiego słowa sukka, które oznacza 
szałas. Kuczki wznosi się pod-
czas święta Sukkot, które trwa 

od 15 do 21 dnia żydowskiego miesiąca tiszri 
(wrzesień – październik) i jest obchodzone 
na pamiątkę pobytu Żydów na pustyni oraz 
wyprowadzenia ich z niewoli egipskiej. Za-
mieszkanie w szałasach ma przypominać 
tamto wydarzenie, w tym koczow-
nicze życie dawnych Izraelitów. 
Ma też uzmysławiać, że jedynie 
Bóg zapewnia ostateczną ochronę, 
a nie żadne, najsolidniejsze nawet 
murowane budowle.

Informacje zawarte w Torze 
nakazują obchodzić Kuczki radośnie, 

piętrowo do nieba
Kuczki w łódzkiej oficynie przy 
Piotrkowskiej 40 to unikatowe 
rozwiązanie, bo piętrowe. 
Do tego charakteryzujące 
się pięknymi 
zdobieniami snycerskimi.

Mogą mieć postać balkonów, altan, ganków czy nawet 
namiotów. Żydowskie kuczki jeszcze w czasach powojennych 
nadawały koloryt polskim miastom i miasteczkom. Dziś można 
je spotkać niezmiernie rzadko, ale najczęściej w Łodzi. 
W Izraelu i w diasporze są miejscem 
kultywowania odwiecznego Święta 
Szałasów – Sukkot.

POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga

Łódź

Morze Bałtyckie

250 km
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pochodzenia roślinnego: słoma, trzcina, sito-
wie, wierzba, jedlina. Powinny być one rzadko 
ułożone, aby nocą umożliwiały obserwację 
gwiaździstego nieba.

Kuczki wznoszone tylko na okres świąt nie 
mają dachu, a jedynie rusztowanie, siatkę lub 
kratownicę, na której układa się ów materiał 
roślinny. Budynki całoroczne, które wykorzy-
stuje się jako kuczki tylko przez siedem dni 
w roku, muszą mieć zatem możliwość demon-
tażu dachu. W przedwojennej Polsce niektórzy 
bogaci Żydzi mieli kuczki z mechanizmem 
rozsuwania dachu... Czasem właściciele ka-
mienic bądź willi urządzali kuczkę w mansar-
dzie, w której oczywiście montowano klapy 
otwierane na czas świętowania. 

Wystrój kuczek był uzależniony od gustu 
i zamożności właściciela. W Muzeum Dia-
spory w Tel Awiwie są prezentowane m.in. 
kuczki malowane. Malowidła przedstawiają 
np. widoki wymarzonej Jerozolimy, sceny 
biblijne, a także pejzaże z Polski, Węgier czy 
Ukrainy, czyli miejsc, gdzie mieszkali Żydzi. 
W dawnej Polsce te szałasy dekorowało się 

przez siedem dni (w diasporze – osiem) 
i świętować ku czci Boga, który błogosławi we 
wszystkich zbiorach oraz w każdej pracy. Tym 
samym stanowi ono podziękowanie za opiekę 
w czasie wędrówki oraz za dary natury.

 

JAK URZĄDZIĆ KUCZKĘ
Kuczka jest symbolicznym szałasem, budo-
wanym zazwyczaj na podwórzu, balkonie, 
dachu, w ogrodzie czy na strychu. Dość często 
przybiera formę zbliżoną do zabudowanego 
balkonu, loggii, werandy lub ganka. Może 
być wznoszona tymczasowo na samo święto 
lub też na stałe dobudowana do ściany ze-
wnętrznej budynku mieszkalnego. Według 
Talmudu budowla taka, wzorowana na sza-
łasach, powinna być wykonana z materiałów 
nietrwałych, np. drewna. Może także mieć 
ściany w postaci rozciąganych na rusztowa-
niach malowanych tkanin.

Zaleca się, aby konstrukcja miała przynaj-
mniej trzy zabudowane ściany, a pokrycie da-
chu, zwane schach, było wykonane z materiałów 

Europa  Polska
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dywanami, kolorowymi ptakami zrobionymi 
z papieru, żyrandolami wykonanymi z dyni, 
wieńcami z owoców głogu, kaliny, jarzębiny 
i liści, rysunkami oraz łańcuchami z papieru. 
Te dekoracje były najczęściej dziełami dzieci.

W kuczce przez siedem dni należy spo-
żywać chociaż jeden posiłek dziennie. Szałas 
według wierzeń odwiedzają każdego dnia inni 
goście biblijni, dla których przygotowuje się 
posiłek. Tradycja nakazuje, aby porcję jedze-
nia przeznaczoną dla rzeczonych gości zjadła 
uboga osoba, która powinna być zaproszona 
przez właściciela kuczki. W przedwojennej 
Polsce zaproszoną ubogą osobę obdarowywa-
no także orzechami, a bogaci Żydzi dawali jej 
jeszcze pomarańcze, wówczas raczej drogie. 
Podczas święta jadano głównie potrawy fasze-
rowane, np. pierogi z mięsem. Do popularnych 
potraw należały także: kapusta z rodzynkami, 
tłuste rosoły, mięsa, ryby, orzechy, pomarańcze, 
miód, kompoty z suszonych owoców. Unikano 
potraw kwaśnych i gorzkich, które mogły sym-
bolizować smutek lub biedę; potrawy słodkie 
oznaczały dostatek.

BALKONY DO WSZYSTKIEGO
Każde mieszkanie 
wyznawcy judaizmu 
powinno mieć możliwość 
urządzenia kuczki. 
W Izraelu namioty podczas 
Sukkot (zdjęcie z lewej) 
często umiejscawia 
się na balkonach, 
które mają specjalne, 
całoroczne rusztowania.

Przepisy nakazywały mężczyznom oraz 
chłopcom, którzy ukończyli trzynasty rok 
życia, spędzanie w kuczce jak najwięcej cza-
su – na modlitwach, spożywaniu posiłków, 
z nocowaniem włącznie.

Kobiety podczas święta przebywały 
w domu, przygotowując potrawy. Przysłu-
chiwały się modlitwom, pieśniom (do tra-
dycji należało śpiewanie pieśni szabasowych 
zwanych zmirot) oraz opowieściom wycho-
dzącym z kuczki, co jakiś czas zaglądały też 
do jej wnętrza.

KOMPROMISOWO 
I PRAKTYCZNIE
Najpopularniejszym rodzajem kuczek w Izra-
elu są dziś te budowane wyłącznie na Suk-
kot. Stawia się je zazwyczaj na podwórkach, 
chodnikach, placach za domem, ogrodach, 
w przejściach między domami, na trawnikach 
czy w pobliżu świątyń. Kuczki znajdujące się 
na terenie wspólnym lub należącym do gminy 
są budowane na krótko przed świętem, aby nie 
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Poza świętem balkony pełnią oczywiście swoje 
zwykłe funkcje.

W przedwojennych polskich miastach 
zamieszkiwanych przez ludność wyznania 
mojżeszowego kuczki balkonowe były bardzo 
popularne. To właśnie one są najbardziej cha-
rakterystyczne. Z uwagi na polski klimat bu-
dowano je jako konstrukcje całoroczne, a poza 
Sukkot wykorzystywano jako altany, suszarnie 
czy oranżerie. Zdarzało się, że drewno, którym 
obudowany był balkon, po pewnym czasie 
zamieniano na cegły, a konstrukcję tynkowa-
no tak samo jak budynek główny. Wówczas 
powstawała przybudówka, która wyglądała 
jak wykusz.

Zdarzało się, że przybudówki mieszczące 
kuczkę stawiano na jednym, dwóch lub kilku 
filarach. Fakt ten dotyczył w głównej mierze 
kuczek mieszczących się na tylnych ścianach 
mieszkań usytuowanych na pierwszym piętrze. 
Oczywiście na tego rodzaju inwestycje mogli 
pozwolić sobie tylko najbogatsi mieszkańcy, 
do których zazwyczaj należał cały budynek. 
Kuczka taka od wewnętrznej strony tworzyła 
swego rodzaju wnękę otwierającą się na salon 
lub jadalnię. Niejednokrotnie jej wewnętrzne 
ściany były zdobione malowidłami o tematyce 
związanej z uprawą roli, wędrówką dawnych 
Izraelitów, Jerozolimą lub historycznymi te-
renami zamieszkiwanymi przez wyznawców 
judaizmu. Aby nadać takiemu obiektowi 
kształt „nietrwałości”, montowano w nim 
wielkie okna.

Najprostszym rozwiązaniem w konstrukcji 
kuczek wśród Żydów mieszkających w mie-
ście było urządzenie ich na płaskim dachu lub 
strychu. Posiadający strych mogli na święto 
otworzyć okno dachowe, albo też część połaci 
dachowej przystosować tak, aby można było 
ją rozsuwać.

Czasami kuczki urządzało się w miejscu 
bocznego lub tylnego wejścia do domu, two-
rząc tym samym popularny w Polsce ganek. 
Przez okrągły rok można było wykorzy-
stywać to miejsce jako wiatrołap, składzik, 
garderobę czy chłodną oranżerię. Na jesieni 
usuwano z niej wszystkie zbędne przedmioty, 
rozsuwano lub demontowano dach, stawia-
no stół i krzesła oraz przystrajano wnętrze. 
W ten prosty sposób ganek zamieniał się 
w biblijny szałas.

blokować tras komunikacyjnych czy terenów, 
które służą jako parkingi, chodniki lub place 
rozładunkowe. W większych miejscowo-
ściach ustawia się spore namioty bez dachu, 
w których każda rodzina ma swój stół. W taki 
sposób zaoszczędza się miejsce, a sąsiedzi 
się integrują. W Izraelu działają też specjal-
ne firmy oferujące lekkie i niedrogie ściany 
do kuczek sezonowych.

Konstrukcjami sezonowymi, a zarazem 
całorocznymi, mogą być kuczki balkonowe. 
Współczesne balkonowe na terenie Izraela 
mają różne kształty i materiały – są z drewna, 
płyt, paneli z tworzyw sztucznych, blachy. 

PRZYPAŁACOWY SZAŁAS
Ta owalna altana, 
pełniąca kiedyś 
rolę świątecznego 
szałasu, znajduje się 
w narożniku podwórka 
przy pałacu Wilhelma 
Lürkensa w Łodzi.

Europa  Polska
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ŻYDOWSKIE MIASTO ŁÓDŹ
Współcześnie kuczki, a najczęściej już tylko 
ich pozostałości, można u nas jeszcze spotkać – 
w Lublinie, Krakowie, Kaliszu. Miastem, gdzie 
po dziś dzień znajduje się ich najwięcej, jest 
jednak Łódź. Na początku XIX w. liczba osób 
wyznania mojżeszowego w tym mieście nie 
przekraczała setki. Tuż przed wybuchem 
I wojny światowej Żydzi stanowili już 30 proc. 
mieszkańców. W przededniu II wojny ogól-
na liczba łodzian wynosiła 660 tys., z cze-
go 200 tys. stanowili Żydzi. Na przełomie 
XIX i XX w. powstawały zatem drewniane lub 
murowane szałasy, które w wielu przypadkach 
przypominały werandy lub ganki dobudowy-
wane do tylnej części kamienicy.

Najbardziej znana łódzka kuczka jest wi-
doczna w budynku przy ul. Piotrkowskiej 88. 
Ta eklektyczna kamienica ma cztery kon-
dygnacje, budynek jest połączony z dwoma 
oficynami, a kuczka została usytuowana nad 
bramą wjazdową, przy tylnej ścianie kamienicy 
od strony podwórka. Wejście do niej prowadzi 
z poziomu drugiej kondygnacji. Konstruk-
cja, głównie z drewna i stali, ma podstawę 

prostokąta wspartego na dwóch metalowych 
kolumnach. Ma pełny dwuspadowy dach wy-
konany z blachy; dawniej istniała możliwość 
otwarcia go na boki. Kuczka na ul. Piotrkow-
skiej 88 ma także metalowe zdobienie w posta-
ci gwiazdy Dawida, umieszczone w jej dolnej 
części pod oknami.

Bardzo ciekawe są dwie bliźniacze altany 
znajdujące się na terenie XIX-wiecznej kamie-
nicy przy ul. Piotrkowskiej 40. Usytuowano 
je na wysokości pierwszego i drugiego piętra 
jednej z oficyn. Mają postać drewnianych, po-
malowanych na żółto symetrycznych galerii, 
zakończonych przeszklonymi altanami, które 
najprawdopodobniej spełniały funkcję kuczek. 
Cała konstrukcja jest oparta na żeliwnych 
wspornikach, a przeszklona część została wy-
kończona licznymi dekoracjami drewnianymi, 
ma też duże okna.

Podobną można zobaczyć przy oficynie 
kamienicy na ul. Piotrkowskiej 6. Znajdu-
je się ona na poziomie drugiego i trzeciego 
piętra w niewielkiej wnęce i składa z dwóch 
przeszklonych altan usytuowanych jedna 
pod drugą. Altany są połączone z długimi, 

CO BYŁO ZA TYM MUREM?
Prawdopodobnie 
ta murowana 
przybudówka była 
drewniana i służyła 
podczas święta Sukkot. 
Po wojnie została 
przerobiona. Jest 
widoczna z podwórza 
kamienicy mieszczącej 
się przy ul. POW 36/38.
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Z GWIAZDĄ DAWIDA
Najbardziej znana 
łódzka kuczka mieści 
się w podwórku przy ul. 
Piotrkowskiej 88 i jest 
opatrzona gwiazdą 
Dawida, symbolem 
jedności Ziemi i Nieba. 
Miała też mechanicznie 
rozsuwany dach.

drewnianymi, bogato zdobionymi galeriami, 
które w rzucie przypominają literę L.

Inną piętrową kuczkę można zobaczyć na 
tyle zdobnej XIX-wiecznej narożnej kamieni-
cy przy ul. 6 Sierpnia 5. Ma wystający gzyms 
koronacyjny, niewielkie arkady i pilastry, 
spadzisty dach; jest wsparta na rzeźbionych, 
drewnianych wspornikach. Dobrze widać ją 
z ulicy i nie trzeba wchodzić na teren pose-
sji. Ponadto przy tej samej ulicy znajduje się 
restauracja Anatewka, której menu jest in-
spirowane przedwojenną kuchnią żydowską. 
Warto wejść, obejrzeć stylizowany wystrój, 
napić się dobrej kawy i zjeść żydowską twaro-
gową paschę, makowo-twarogowy tort łejchak 
lub słodki charoset, w którego skład wchodzą: 
owoce, rodzynki, orzechy, zioła i słodkie wino.

Na ul. Kościuszki pod numerem 33/35 znaj-
dziemy neobarokową kamienicę z początku 
XX w., nazywaną pałacem Wilhelma Lürkensa. 
Na styku oficyny z budynkiem głównym, na 
poziomie pierwszego piętra, umiejscowiono 
drewnianą konstrukcję przypominającą al-
tankę. Ściana frontowa tej kuczki ma kształt 

MIEJSCE NA TORĘ
Wierzący Żydzi przy 
wejściu do domu 
zawieszali mezuzę 
(dosł. futrynę 
drzwiową) – tubę, 
w której umieszczano 
tekst z Tory. 
W wielu łódzkich 
kamienicach można 
jeszcze odnaleźć 
charakterystyczne 
podłużne dziury 
po nich. Na zdjęciu 
mezuza sfotografowana 
w Izraelu.

Europa  Polska
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owalu, jest tu sześć trójdzielnych okien, a ca-
łość wspiera się na metalowych wspornikach. 
W związku z tym, że od jednej strony do bu-
dynku głównego nic nie przylega, obiekt jest 
widoczny z sąsiedniej posesji i też nie trzeba 
wchodzić na podwórko.

Trochę dalej od ścisłego centrum Łodzi, 
z boku budynku przy ul. Wigury 16, znajduje 
się kuczka, której murowane ściany z drew-
nianymi belkami wpisują się w technikę muru 
pruskiego... Całość jest wsparta na pięciu 
stalowych wspornikach. Jest bardzo dobrze 
widoczna z samej ulicy.

W okolicach nowego dworca Łódź Fa-
bryczna, w oficynie kamienicy przy ul. Tar-
gowej 10, na poziomie pierwszego piętra 
na tylnej ścianie budynku można zobaczyć 
drewnianą altanę wspartą na jednej kolumnie. 
Z kolei przy ul. Narutowicza 35 znajduje się 
ogromna, narożna, trzypiętrowa kamienica, 
w której oficynie również znajduje się dawna 
kuczka. Ta, w odróżnieniu od większości, jest 
murowana – widoczna z podwórza sąsiedniej 
kamienicy, mieszczącej się przy ul. POW 36/38.

Kontynuując te niezwykłe odkrycia – przy 
ul. Kilińskiego 112, na podwórzu, można zo-
baczyć tym razem konstrukcję naziemną, która 
być może również spełniała funkcję kuczki. 
Obiekt ma kształt niewielkiej altany z dużym 
przeszkleniem na przedniej ścianie i nawiązu-
je charakterem do lekkich budynków w stylu 
rosyjskim. Na terenie przedwojennej Polski 
istniały bowiem także kuczki wolno stojące, 
ale nie tymczasowe, których nie demonto-
wano. Zazwyczaj były zbudowane z dobrej 
jakości drewna, rzadziej murowane. W ciągu 
roku służyły jako składy, altanki lub drewutnie. 
Na święto Sukkot opróżniano je, czyszczono 
oraz przystrajano.

Do dziś na dawnych żydowskich podwór-
kach w polskich miastach i miasteczkach sto-
ją niewielkie składziki, gołębniki czy domki 
na narzędzia, które być może jeszcze przed 
ostatnią wojną tak właśnie wykorzystywano. 
Są skromnym, lecz poruszającym śladem bo-
gatej tradycji i kultury, która istniała obok nas 
przez dziesięć wieków, zniszczona w ciągu 
kilku lat przez szaleństwo Holokaustu. 

PRUSKA NIESPODZIANKA
Konstrukcja kuczki przy 
budynku na ul. Wigury 
to zaskoczenie – 
wpisuje się w technikę 
muru szachulcowego, 
zwanego też pruskim.

Radosław Kożuszek
Wykładowca akademicki. 
Prowadzi programy podróżnicze 
i kulinarne w Polskim Radiu 
PiK oraz Radiu Emaus. 
Autor licznych artykułów 
i przewodników turystycznych.
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Tereny Wadi Rum zamieszkują różne plemiona Beduinów. Żeby poczuć niesamowity klimat tego miejsca, 
warto spędzić noc na pustyni tak, jak oni czynią to od wieków.

świat w obiektywie  Jordania

Jordania – państwo leżące na Bliskim Wschodzie, które skrywa 
jeden z nowych siedmiu cudów świata: Petrę. To kraina kolorowych 
piasków, skał i kanionów, dawnych tajemnic, starych budowli 
i przede wszystkim ludzi tak przyjaznych, jak chyba nigdzie.

Aleksander Muszyński
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Skalne miasto Petra. Nabatejczycy zaczynali wykuwanie tych niesamowitych budowli od... dachów.
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Petra leży wśród długich kanionów 
i aby łatwiej przemierzyć trasę 
zwiedzania, warto skorzystać 
z pomocy przewoźników.

świat w obiektywie  Jordania
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Oprowadzają 
turystów i sprzedają 

drobne pamiątki, 
ale nie chcą opuścić 

swojego kamiennego 
miasta. Do dziś 

niektórzy z Beduinów 
zamieszkują 

tutejsze jaskinie.

99
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Wadi Rum, nazywana największą pustynią Jordanii, w rzeczywistości jest doliną leżącą wśród skał z piaskowca i granitu.

świat w obiektywie  Jordania
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Wśród czerwonych piasków jest jedno miejsce, gdzie występuje woda – to źródło Lawrence’a. 
Można je znaleźć, wypatrując dwóch samotnie rosnących drzew.



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
103

102

Słowo „Beduin” oznacza mieszkańca pustyni. Nosi tradycyjne stroje, których kolory różnią się 
w zależności od pory roku: latem dominują jasne odcienie, zimą – ciemne.

świat w obiektywie  Jordania
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Lokalny przewodnik zaprowadzi nas do szczelin ukrytych w skałach Wadi Rum. Można tam obejrzeć 
stare inskrypcje – archeologiczne perełki, pozostawione przez dawnych Nabatejczyków.
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Piękne wzory i cała paleta kolorów, zmieniających się w ciągu dnia, przyciągają podróżników, 
fotografów oraz filmowców. To właśnie tu nagrano m.in. wiele marsjańskich ujęć.

świat w obiektywie  Jordania
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Na zwiedzanie Petry warto przeznaczyć więcej niż dzień. Niesamowite wrażenie robi specjalnie organizowany 
spacer nocny – wśród lampionów i beduińskich śpiewów.

Aleksander Muszyński
Biolog z wykształcenia. 
Na co dzień pracownik 
branży farmaceutycznej. 
Z zamiłowania fotograf. Czas 
wolny spędza w podróżach, 
poznając nowe miejsca 
i kultury oraz doskonaląc 
umiejętności fotograficzne.
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Kiedyś zachwycały urodą, dzisiaj 
już niekoniecznie. Nienaturalne, 
o groteskowo zniekształconych 
rysach, dawne piękności często 

nie przypominają siebie sprzed lat. Szo-
kujące metamorfozy to jednak nie tylko 
domena niektórych gwiazd. Ofiarami nie-
udanych zabiegów plastycznych padają 
także zabytki. Zwłaszcza jeśli do roboty 
zabierają się amatorzy. W ten sposób wie-
le dzieł sztuki zamiast odzyskać dawny 
blask, straciło swoje walory. Nierzadko 
już bezpowrotnie. Prymitywne, kiczo-
wate, brzydkie. Odpustowe, krzykliwe, 
tandetne. Straszne, śmieszne, szkaradne. 
Dziś stanowią nie tylko fenomen socjolo-
giczny, ale i turystyczny.

Istnieją takie miejsca, które są znane wyłącznie z czegoś dziwnego. Miejsca, o których wcześniej 
słyszeli tylko nieliczni, ale pewnego dnia poznał je cały świat. Tylko dlatego, że pojawiło się w nich 
to coś. Nietypowe, pokraczne, niezwykłe. Istne kuriozum z gabinetu osobliwości, ot co. Pamiętacie 

filmową „Matkę Whistlera” po przeróbkach w wykonaniu Jasia Fasoli? No właśnie. Witajcie 
na (nieco wybiórczym) szlaku najbardziej katastrofalnych renowacji dzieł sztuki oraz destrukcji 

zabytków, o których było głośno w ciągu ostatnich lat.

Na początek Jezus z kościelnego fre-
sku, któremu amputowano twarz. Na-
prawdę nie wiem, jak inaczej opisać ten 
piorunujący efekt. Po prostu farby spły-
nęły i utworzyły kształt, który jednym 
kojarzy się z małpą, natomiast innym 
– z rozmazanym jeżem. Zanim jednak 
poznacie szczegóły, szybki quiz. Kto od 
razu i bez patrzenia na mapę odpowie, 
gdzie leży Borja? Tak, to dzisiaj proste 
pytanie. Pewnie jednak niewiele osób 
odwiedziłoby to leżące koło Saragos-
sy hiszpańskie miasteczko, gdyby nie 
wspomniana pseudorenowacja. Kilka lat 
temu, kiedy lokalna artystka amatorka 
postanowiła przywrócić mu świetność, 
malowidło zastąpiła karykaturą. Nie 

chciała, ale tak wyszło. Odtąd fresk, któ-
rego prawdziwy tytuł brzmi „Ecce Homo” 
(„Oto Człowiek”), prześmiewczo bywa 
nazywany „Ecce Mono” („Oto Małpa) albo 
„Jeżus z Borji”.

Przywrócenie dziełu oryginalne-
go wyglądu jest jeszcze możliwe, ale 
co z tego. Nikt w Borji nawet nie chce 
o tym słyszeć i w sumie trudno się dziwić. 
W swojej obecnej formie fresk dał mia-
steczku nowe życie i przyciągnął rzesze 
turystów. To teraz atrakcja, która pozwala 
mieszkańcom zarabiać. Pseudorenowa-
cja zaczęła wręcz żyć własnym życiem. 
Jej reprodukcje pojawiły się na różnego 
rodzaju gadżetach. Malowidło całkowi-
cie podbiło internet, gdzie funkcjonuje 
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Anna Szczęsna
Śladami przeszłości
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jako pastisze i fotomontaże znanych dzieł 
sztuki. Można tam znaleźć nawet słynną 
Giocondę z twarzą „Jeżusa”. W ten spo-
sób mało znany wcześniej fresk dziś jest 
rozpoznawalny w niemal każdym zakąt-
ku świata. Podobnie jak Borja, do której 
ściągają tłumy.

Teraz przenieśmy się z Aragonii do in-
nego hiszpańskiego regionu – Nawarry. 
Naszym celem jest miasteczko Estella. 
Tu również znajduje się okryte złą sławą 
dzieło. Jego kiepska reputacja bierze się 
wyłącznie stąd, że ono też przeszło fa-
talną w skutkach renowację. Tym razem 
został oszpecony XVI w. kościelny posąg 
św. Jerzego na rumaku. W rolę konserwa-
tora dzieł sztuki wcieliła się nauczycielka 
plastyki z miejscowej szkoły. I dosłownie... 
przyprawiła rzeźbie gębę – inaczej nie 
da się tego ująć. Święty „zyskał” mocno 
przerysowany wygląd. Przy czym strasz-
liwie czerwone policzki oraz niebieski koń 
to tylko czubek góry lodowej. Ostatecz-
nie wiekowy posąg udało się uratować, 
choć nie do końca, gdyż część oryginalnej 
farby przepadła.

Do trzech razy sztuka – wciąż jesteśmy 
w Hiszpanii. Przed nami mało znany, ale 
niezwykle piękny region Asturia. W mia-
steczku El Ranadoiro jedna z parafianek 
„odnowiła” XV-wieczną grupę rzeźbiar-
ską. Dzieło w oryginale było naturalnie 
drewniane, ale w zeszłym roku nabrało 
zdecydowanych barw. Teraz silnie różo-
wo-niebieska Dziewica Maryja trzyma na 
ręku soczyście zielone Dzieciątko Jezus, 
a towarzyszy im buraczkowo-seledynowa 
św. Anna. Miejscowa parafianka zaszalała 
i, posługując się najzwyklejszymi farbami 
do drewna, średniowieczne figury ożywi-
ła za pomocą wściekłych barw.

To jeszcze nie wszystko. Rzeźba stano-
wi tylko (centralną) część tryptyku. Arty-
stycznie nawiedzona wierna poszła więc 
na całość. I pod wpływem natchnienia 
machnęła na kolorowo także sąsiednie 
figury. Czy to jednak był zdecydowanie 
inny okres w jej twórczości, czy też w su-
permarkecie zabrakło już intensywnych 
farb, nie wiadomo. Faktem jednak jest, 
że ich kolorystyka jest zdecydowanie 
mniej wstrząsająca. Jedna z postaci (rzeź-
ba Królowej Maryi) została pomalowana 
delikatnie w pastelowe błękity i róże. Na-
tomiast św. Piotr jest prawie normalny. 
Co nie zmienia faktu, że – podobnie jak 
całość – powinien pozostać naturalnie 
drewniany. Ta historia nie ma happy endu. 

Tryptyk został zniszczony trwale. Nowa 
farba zbyt głęboko wniknęła w drewno 
i jest już nie do zdarcia.

Nie tylko hiszpańska sztuka sakralna 
nie ma szczęścia do restauratorów. W tu-
reckiej Antiochii (zwanej również Antakya 
lub Hatay od nazwy prowincji, której jest 
stolicą) także wybuchł podobny skan-
dal. Wszystko przez to, że znajdujące się 
w lokalnym muzeum archeologicznym 
bezcenne mozaiki z czasów rzymskich 
po „renowacji” były wręcz nie do pozna-
nia. Kamienie miały inne kształty i kolory. 
W efekcie sylwetki na mozaikach dra-
stycznie zmieniły wygląd. I to do tego 
stopnia, że w odniesieniu do każdej (wła-
ściwie: każdego) z nich śmiało się można 
posłużyć kultowym cytatem „z twarzy 
podobny zupełnie do nikogo”. Komplet-
na amatorszczyzna podczas renowacji 
najświetniejszej, po zbiorach muzeum 
w Rawennie, kolekcji tego typu mozaik na 
świecie? Tak, to się wydarzyło naprawdę.

Zresztą nie tylko w Turcji czy Hiszpanii. 
Niestety, porażających dyletantyzmem 
i bijących kolorami po oczach „renowa-
cji” na całym świecie przeprowadzono 
multum. Część miała nawet dramatycz-
ne i zgoła niekonserwatorskie tło. Przy-
pomnijmy sobie „kolorową rewolucję” 
w Skopje. Kilka lat temu stolica Macedonii 
Północnej (wtedy jeszcze: Macedonii) za-
pełniła się fałszywymi antykami. Co więcej, 
dawne budynki użyteczności publicznej, 
architektonicznie reprezentujące suro-
wy nurt brutalizmu, zyskały „starożytne” 
kolumny, portyki, płaskorzeźby. No i po-
wstał taki jakby Disneyland. Zubożałemu 
społeczeństwu macedońskiemu to się 
jednak nie spodobało. I to nie tyle z po-
wodu rażącej sztuczności tego całego te-
atrum, ile ze względu na trwonienie przez 
władze – jakże potrzebnych temu krajowi 
– pieniędzy. Macedończycy wyszli więc na 
ulice i balonami z kolorową farbą obrzucili 
te wszystkie pseudoantyki.

Skoro już dotarliśmy do stylizowanych 
podróbek, na koniec wrzucę kamyczek 
i do naszego ogródka. Właściwie kamień, 
bo rzecz dotyczy zabytków grubszego 
kalibru – architektonicznych. Niestety, 
w naszym kraju często bywają one „od-
nawiane” za pomocą koparek. Jak to?! Już 
objaśniam. Budynki patroszy się metodą 
„na wydmuszkę”. Wbrew protestom licz-
nych specjalistów (przypominam, że pol-
ska szkoła konserwatorska cieszy się re-
nomą na całym świecie) wnętrza budowli 

są wyburzane, zostają tylko zewnętrzne 
ściany. Czasami zachowają się jeszcze 
jakieś elementy, ale na ogół większość 
zabytkowej substancji przepada. W tej sy-
tuacji oryginał praktycznie znika. W jego 
miejsce powstaje właściwie już tylko ma-
kieta. Kopia, która naśladuje autentyk, 
ale w rzeczywistości jest czymś zupełnie 
innym. I to w sytuacji, kiedy zabytek nie 
uległ totalnej zagładzie i było co ratować.

Podziwiajmy zatem zabytki, dopóki 
jeszcze są wokół nas. Oglądajmy, zanim 
czas je obróci w perzynę. Zanim przez 
ludzkie niedbalstwo, zapomnienie, wan-
dalizm czy inną celową destrukcję po-
padną w całkowitą ruinę. Zanim bezpow-
rotnie je zniszczą domorośli pacykarze, 
poprawiacze i psuje. 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Outdoor

Sezon rowerowy w Polsce trwa z roku na rok coraz dłużej. Nie tylko dlatego, że mamy 
piękną pogodę jesienią. To kwestia ciągłego wzrostu popularności tej aktywności, 

a także rosnąca dostępność i różnorodność produktów, które poprawiają komfort 
jazdy w każdych warunkach, w każdym terenie.

Rowerowe szaleństwo

To pancerny smartfon, idealny do działania 
w ekstremalnych warunkach. Dzięki odporności na 
wstrząsy, pył i wodę (słoną i słodką) oraz upadek na 
beton z wysokości 1,8 m jest chętnie użytkowany wśród 
podróżników i osób uprawiających sporty terenowe. 
Urządzenie ma mocną baterię o pojemności 5000 mAh 
z funkcją udostępniania energii, jego ekran zaś można 
obsługiwać mokrą dłonią lub w rękawicach.

Cena: ok. 1600 zł
www.catphones.com

Ekstremalnie wytrzymały
CAT® S41

Kask wyróżnia się innowacyjnymi właściwościami. Został 
zaprojektowany tak, aby wyznaczać standardy nowoczesnego 
„otwartego” kasku, z dobrze zabudowanym tyłem oraz 
3-stopniowo regulowanym daszkiem stabilizującym położenie 
gogli. Technologia Vortex™ zapewnia ciągły przepływ powietrza 
i świetną wentylację.

Cena: ok. 560 zł
www.gregorio.pl

Komfort i ochrona
IXS Trigger AM

Najwyższy poziom ochrony w połączeniu z wysokim 
komfortem. Baza najnowocześniejszych technologii 
i funkcjonalności miękkich nakolanników. 
Maksymalizacja bezpieczeństwa i komfortu dzięki 
dwóm asymetrycznym wkładom pochłaniającym 
siłę uderzenia Xmatter™. Zaprojektowane z myślą 
o bardziej agresywnej jeździe, kiedy zawodnik 
potrzebuje większej powierzchni ochrony.

Cena: ok. 560 zł
www.gregorio.pl

Wygoda i bezpieczeństwo
IXS Nakolanniki Trigger

To prosta i lekka linka holownicza w stylu bungee, zaprojektowana 
tak, aby podczas holowania nie wplątywała się w koła roweru. 
Pozwala młodym zawodnikom na jazdę bez stresu związanego 
z koniecznością nadążania za starszymi lub w czasie wspinania 
się długimi podjazdami. Uczucie szarpania podczas jazdy zostało 
zupełnie wyeliminowane dzięki temu, że lina rozciąga się i zwija. 
Jest prosta w użyciu, a także lekka i łatwa w transporcie. Waży 140 g, 
jej długość w stanie spoczynku to 1,4 m, natomiast maksymalna 
długość rozciągnięcia – 4,57 m. Może być używana do holowania 
każdej osoby, w każdym wieku, wielkości i wadze do 227 kg.

Cena: ok. 170 zł
www.ecwid.com/store/

motherbiker

Wsparcie dla najmłodszych
TowWhee

Zostały zaprojektowane z myślą o kolarstwie 
górskim. Fotochromatyczna soczewka Reactiv 
1–3 umożliwia użytkowanie praktycznie o każdej 
porze dnia, ponieważ reaguje samoczynnie na 
zmiany w natężeniu światła. Stream zapewnia 
maksymalną ochronę oczu przed wpadającym 
światłem i bardzo dobrą wentylację dzięki systemowi 
Air Flow. Okulary mają także elastyczne zauszniki 
stworzone w technologii 360°, które pozwalają na 
ich komfortowe użytkowanie z kaskiem rowerowym, 
oraz elastyczny nosek absorbujący drgania.

Cena: ok. 570 zł
himalsport.com.pl

Na każde warunki
Julbo Stream
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Ten model bieżnika zadebiutował 
w 2018 r. Na początku opona była dostępna 
jedynie w specyfikacji DH, jednak od 2020 r. 
pojawi się również w szerokiej gamie opon MTB/
enduro. Wysokie klocki bieżnika wgryzają się 
mocno w podłoże, szukając stabilnego podparcia. 
Lamele na klockach pozwalają bezpiecznie 
pokonywać wilgotne korzenie i kamienie. Greg 
Minnaar, legenda rowerowego downhillu 
i twórca tej opony, nadał jej nazwę Assegai, 
jak jest nazywana południowoafrykańska 
dzida bojowa, zawsze gotowa do walki. 
Sprawdzi się w terenie twardym i wilgotnym. 
Na błoto firma Maxxis ma już inne modele.

Cena: ok. 170–260 zł
(w zależności od modelu)

www.maxxis.com

Nowość
Maxxis ASSEGAI

Płyn uszczelniający do opon rowerowych, mający 
miły waniliowy zapach. Pozwala cieszyć się jazdą 
bez dętki na rowerach sportowych i turystycznych. 
Podnosi komfort jazdy i minimalizuje ryzyko 
uszkodzenia opony. Nie zawiera amoniaku. 
Polski produkt. Cena: ok. 65 zł

www.trezado.pl

Jazda bez ograniczeń
TREZADO VANILLA SUPREME 500 ML

Softshellowy oddychający materiał, a na nim solidny 
ochraniacz z miękkiego tworzywa. Doskonale 
dopasowują się do ciała, nie ograniczają ruchów. 
Dobra ochrona i wygoda. Rozmiary od XXS/XS 
do XXL.

Cena: ok. 330 zł
www.hsecompany.pl

Wygoda i bezpieczeństwo
TSG SLEEVE Joint

To świetna propozycja dla rodziców, którzy 
chcą jeździć na rowerze całą rodziną. 
Niezależny łańcuch i pedały dla dziecka 
pozwalają mu aktywnie uczestniczyć 
w wycieczce, a ponadto uczą kręcić 
korbą. Regulacja siedziska pozwala 
na przewóz dzieci w wieku 2–9 lat lub 
o wzroście od 96 do 132 cm i wadze do 
36 kg. Trzypunktowe pasy oraz zapięcia 
na pedałach zapewniają bezpieczeństwo. 
Stabilna i solidnie wykonana. Pasuje 
do większości rowerów z okrągłą rurą 
podsiodełkową i wielkością koła 26″, 27″, 
29″, 650C lub 700C.

Cena: ok. 1800 zł
weehoo.pl

Razem przez świat
Weehoo iGo Turbo

Brytyjska marka Whyte wprowadza na rynek pierwsze modele e-bike enduro. To kompletnie nowa 
konstrukcja, w której środek ciężkości jest znacznie niżej niż u konkurentów. Dzięki temu rower 
lepiej się prowadzi, jest bardziej dynamiczny i zwrotny. Wyposażono go w najnowszy silnik Bosch 
Performance Line CX 2020 (Gen 4) oraz baterię Bosch 625 Wh. Do tego amortyzacja Rock Shock 
oraz napęd Sram. Dostępne będą trzy modele: e-150S, e-150RS i e-180RS.

Cena: ok. 25000 zł
www.whyte.pl

Nowa era elektryków
Whyte e-150S
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Outdoor

Jeden z najbardziej wszechstronnych 
czytników książek elektronicznych 
na rynku – dzięki odpowiednio 
dostosowanemu systemowi Android 
urządzenie obsługuje wszelkie formaty 
e-książek i dokumentów oraz ogromną 
liczbę serwisów i sklepów z elektroniczną 
literaturą. Ekran dotykowy E Ink Cart Flat 
Glass Solution (300 ppi) z doświetleniem 
o regulowanej barwie pozwala na 
dostosowanie jasności i kolorystyki do 
własnych preferencji. Do dyspozycji jest 
8 GB na przechowywanie danych, co 
pozwala na wgranie ok. 3000 książek, 
obsługę najpopularniejszych formatów 
e-booków i plików PDF, dostęp do 
wi-fi, Bluetooth i złącza microSD oraz 
microUSB. InkBook Prime HD wyposażono 
w akumulator o pojemności 2000 mAh, 
który wystarczy na kilka tygodni czytania.

Cena: ok. 550 zł
www.inkbook.pl

6-calowy czytnik e-booków
inkBook Prime HD

Nowoczesny, solidny i stylowy plecak. Zaprojektowano go tak, by 
jego zawartość była zawsze idealnie uporządkowana, łatwo dostępna 
i bezpieczna – m.in. za sprawą formowanej na gorąco, odpornej na 
zgniatanie przegródki SafeZone czy wyściełanej kieszeni na laptopa (do 
15,6″) SafeEdge. Świetnym rozwiązaniem jest również panel przedni 
z wsuwanymi kieszeniami, pętlami, siatką i systemem zarządzania 
kablami PowerPocket, dzięki któremu można łatwo uporządkować drobne 
przedmioty i ładować sprzęt elektroniczny w drodze. Główna przegródka 
zawiera zapinaną na zamek kieszeń z siatki i dużą kieszeń wsuwaną do 
oddzielania przedmiotów, a w zasuwanych bocznych kieszeniach można 
przechowywać np. butelki z wodą.

Cena: ok. 1000 zł
thule.com

Na co dzień
Thule Crossover 2 Backpack 30 L

Nowoczesny i designerski produkt 3 w 1 – hulajnoga, jeździk, pojazd 
z rączką dla rodzica. To doskonałe rozwiązanie dla minimalistów. 
Produkt rośnie razem z dzieckiem, dopasowując się do jego wieku 
oraz potrzeb dzięki regulacji wysokości kierownicy i możliwości 
zmiany jego przeznaczenia. Dołączony kuferek na zabawki idealnie 
sprawdzi się podczas zabawy zarówno w domu, jak i na zewnątrz.

Cena: ok. 170 zł
www.megasmyk.pl

Uniwersalny
SNOOP 3 w 1

To uniwersalna skarpeta odpowiednia do wszelkich aktywności 
na świeżym powietrzu. Wewnętrzna warstwa łącząca wełnę 

merynosów i Dri-Release gwarantuje szybkie schnięcie, 
odprowadzenie wilgoci i eliminację nieprzyjemnego zapachu. 

Wkładka z pętelkami frotte w okolicach stopy zapewnia dodatkowy 
komfort w połączeniu ze wszystkimi typowymi funkcjami i zaletami 
skarpet marki Dexshell, a więc wodoodpornością i oddychalnością. 
Dri-Release to nowoczesna, zaawansowana technologicznie 

dzianina, wyprodukowana z mieszanki mikrowłókien naturalnych 
i sztucznych. Schnie cztery razy szybciej niż podobna dzianina 

wykonana w 100% z bawełny. Jest odporna na zagniecenia 
i wytarcia niezależnie od liczby prań.

Cena: ok. 200 zł
www.camelmore.pl

Skarpeta trekkingowa
Dexshell Dri Release 
Sport Socks

Flagowa seria lornetek polskiej firmy Delta Optical konkuruje w testach 
z wielokrotnie droższymi modelami innych producentów, niejednokrotnie 
je deklasując. Szkło ED, powłoki przeciwodbiciowe typu FMC, maksymalna 
redukcja aberracji chromatycznej, ostry obraz, szerokie pole widzenia, 
całkowita wodoszczelność i wypełnienie azotem. Całość zamknięta 
w wytrzymałej i kompaktowej obudowie. Titanium HD 8×42 ED uzyskała 
tytuł Produkt Roku 2018 w kategorii Lornetka w plebiscycie Optyczne.pl. 
Otrzymała również prestiżową międzynarodową nagrodę Red Dot Award 
2018 za wybitne osiągnięcia w dziedzinie wzornictwa przemysłowego. 
Polski producent daje na tę serię aż 10 lat gwarancji. To wszystko czyni 
lornetki Delta Optical Titanium HD idealnym kompanem każdej wyprawy.

Cena: ok. 2000 zł
www.deltaoptical.pl

wytrzymała i kompaktowa
Lornetka Titanium HD 8×42 ED
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ISUZU D-MAX Arctic 
Trucks 35 (AT 35) – 
przepis na idealnego 
pick-upa

W nasze ręce wpadła nie lada grat-
ka – ISUZU D-MAX. Jednak nie taki 

zwykły D-MAX, ale wersja przygotowa-
na przez islandzką firmę Arctic Trucks. 
Islandczycy specjalizują się w przygo-
towaniu aut do bardziej ekstremalnych 
warunków niż te, z którymi mają do 
czynienia na co dzień. Śnieg? Pustynia? 
Żaden problem! Ale od początku...

Okazją do testu był wyjazd praso-
wy w Karkonosze. Trzeba się tam jakoś 
dostać, z Warszawy najprościej S8 na 
Wrocław. Ale jak tu katować takie auto 
po drodze ekspresowej? Katowania nie 
było. Na szybkich asfaltowych długich 
prostych prowadzi się bardzo dobrze 
jak na swoje przeznaczenie. Przy mak-
symalnej prędkości w środku było za-
skakująco... niegłośno.

Bo liczy się wnętrze
W przypadku testowanego egzempla-
rza liczy się przede wszystkim funk-
cjonalność i prostota wnętrza. Z kabi-
ny mamy świetną widoczność. To nie 
tylko zasługa podniesionego o 30 cm 
(względem fabrycznego) zawiesze-
nia, ale także całej konstrukcji – belki 
przedniej szyby naprawdę zasłania-
ją niewiele. Wyjątkiem jest widok do 
tyłu. Gdy stoimy na światłach, za isuzu 
chowają się w polu widzenia auta wiel-
kości segmentu C. Skórzaną tapicerkę 
łatwo utrzymać w czystości. Kokpit 
jest plastikowy z elementami skórza-
nymi. Do minimum ograniczona liczba 
przycisków i pokręteł sprawia, że auto 
jest przyjazne i intuicyjne w obsłudze. 

Kilkucalowy monitor z wyświetlaniem 
multimediów, nawigacji i ustawień nie 
musi przecież zapewniać rozrywki 
w jakości HD. Pod ręką automatyczna, 
6-stopniowa skrzynia biegów, z moc-
nym „dołem” i praktycznie bez „góry”. 
Jak się później okazało – idealnie 
sprawdza się w terenie, ale niekoniecz-
nie na trasie. Dużo miejsca dla każde-
go z pasażerów, a należy zaznaczyć, że 
prezentowana wersja miała podwójną 
kabinę, do której wejście ułatwiają pro-
gi dodane przez AT.

Z zewnątrz
Trzeba przyznać, że ISUZU D-MAX AT35 
z zewnątrz robi wrażenie. Do tego 
stopnia, że gdy zatrzymaliśmy się na 
parkingu pod jednym z dyskontów, zo-
staliśmy obfotografowani przez kilka 
osób. 17-calowe felgi wespół z opo-
nami BF Goodrich AllTerrain tworzyły 
34-calowe koła. Do tych kół koniecz-
ne było dorobienie specjalnych nad-
koli, które sprawiają, że auto staje się 
szersze, jednak w obrysie nie wykracza 
poza linię lusterek bocznych. Pick-up 
to przede wszystkim to, co znajduje się 
poza kabiną. Przestronna paka z po-
krywą jest w stanie pomieścić wiele, 
pod warunkiem że to „wie-
le” nie przekracza 465 mm 
wysokości. Chyba że zdej-
miemy pokrywę, wtedy 
możliwości rosną. Solidna 
płyta ochronna podwozia 
pokazuje, że auto przeje-
dzie przez wszystko.

Serce potwora
Arctic Trucks nie ingeruje 
w silniki aut. Mamy zatem 
do czynienia z 4-cylindro-
wą jednostką o pojemno-
ści 1,9 l i mocy 163 KM. 

Średnia spalania z trasy w Karkonosze 
pokazała 10,1 l/100 km. Trzeba jednak 
pamiętać, że komputer przelicza zuży-
cie według standardowych ustawień, 
zatem spalanie mogło być nieznacznie 
większe. Ta sama zasada dotyczy wska-
zań prędkościomierza. Należy od nich 
odjąć 10–12 proc., aby zobaczyć realną 
wartość. Przy ocenie tego parametru 
jest pomocna fabryczna nawigacja. Na-
turalnie, że spalanie rośnie w terenie. 
Zwłaszcza kiedy do dyspozycji mamy 
dwa tryby napędu na cztery koła, re-
gulowane pokrętłem. Tryb 4H napędza 
wszystkie koła. Jeden ruch w prawo i je-
steśmy w trybie 4HL – jeszcze bardziej 
terenowym, w którym jest zablokowa-
ny centralny mechanizm różnicowy.

Ku przygodzie
Napisać, że w terenie sprawuje się re-
welacyjnie, to jakby nic nie napisać. 
Karkonoskie trasy i górskie drogi nie 
były w stanie sprawdzić pełnej gamy 
możliwości tego auta, nad czym trochę 
ubolewamy. Jednak rozbudziły one wy-
obraźnię na to, gdzie można się wybrać 
pick-upem ISUZU D-MAX AT35. W ekipie 
byli zwolennicy śniegowych wypraw po 
Syberii albo Alasce (trzeba by zabrać 
też przyczepkę), tajgowo-tundrowych 
klimatów, w których dominują leśne 
bezdroża, oraz pokonywania pustyn-
nych wydm Bliskiego Wschodu. Kwe-
stią do rozwiązania pozostaje raczej, 
od którego kierunku zacząć...

Test: Grzegorz Miedziński
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Plon 
niesiemy, 
plon

 Polska, której nie ma

Dożynki są słowiańską tradycją, praktykowaną 
jeszcze w czasach pogańskich. Polskie obchody 
tego święta znane są od XVI w. Właściciele ziem 
organizowali je, aby wynagrodzić i docenić ludzi 
ciężko pracujących na roli, a także podziękować 
Bogu za udane zbiory. Istotnym punktem 
obrządku było składanie wieńca ze zbóż, 
owoców, a nawet... żywych kogutów. Niosła 
go na głowie lub rękach najlepsza żniwiarka, 
która przewodziła korowodowi zmierzającemu 
do kościoła. Tam plecione dzieło święcono, 
a następnie ze śpiewem przechodzono 
do posiadłości gospodarza.

W dwudziestoleciu międzywojennym 
obchodzono dożynki parafialne, gminne oraz 
powiatowe. Podczas celebracji można było liczyć 
nie tylko na tańce, ale i na występy lokalnych 
zespołów czy różnego rodzaju wystawy. 
Na dożynkach pojawiali się przedstawiciele 
władz, również najwyższych.

Po II wojnie światowej obchody dożynkowe 
straciły akcenty religijne, a cele ich 
organizowania były głównie polityczne. 
Zmieniono również datę uroczystości: do tej 
pory Święto Plonów odbywało się w równonoc 
jesienną, w PRL-u wydarzenie przenoszono 
na którąś z niedziel przełomu września 
i października. 

Dożynki są wciąż nieodłącznym elementem żniw 
i mimo że tradycja ta ewoluuje, to nadal wiąże 
się z podziękowaniami za plony, wieńcami oraz 
zabawą. W ostatnich latach spopularyzowano 
także organizowane z tej okazji pielgrzymki 
rolników na Jasną Górę.
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Gruzja – Miasto miłości

Serbia – Najgorętsze derby Europy

Indie – Uwierzyć w ducha

ZDJĘCIA: Fotosr52 – shutterstock, Michał Łukaszewicz, Marek Tomaszewski

 W najbliższych numerach...
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MY LIGHT
MY WAY
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ACTIK® CORE
Wielowiązkowa latarka czołowa z akumulatorem i czerwonym światłem. 
Przeznaczona do aktywności outdoorowych. 450 lumenów. www.petzl.com

ANDRZEJ // Zabieranie dzieci w teren jest bardzo 
ważne. Mogą dzięki temu nabrać doświadczenia, 

które będzie dla nich bardzo ważne. #petzlnightlife



Designed for
life on the go

Podróżuj w sposób przyjemny i stylowy. 
W nowej linii walizek podróżnych 
Thule Revolve znajdziesz niezawodnego 
kompana każdej podróży o niespotykanej 
lekkości prowadzenia i wytrzymałości.

Thule Revolve Collection


